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		Biographische Skizze.

Heinrich Steffens

		Dieser als Philosoph, Naturforscher und Dichter gleich
ausgezeichnete Mann wurde zu Stavanger in Norwegen am 2. Mai 1773
geboren. Mit seinen Eltern, von denen der Vater ein Deutscher, die
Mutter dagegen dänischer Abkunft war, kam er 1779 nach Helsingör,
1785 nach Roeskild und zwei Jahre später nach Kopenhagen. Steffens'
Jugendjahre fielen in den Anfang jener großen Gährungszeit, die den
Uebergang vom 18. zum 19. Jahrhundert bildete. Wegen seiner starken
Religiosität und seiner Rednergabe zum Theologen bestimmt, fühlte
er sich doch noch mächtiger durch das Studium der Naturwissenschaft
angezogen. In Kopenhagen, wo er seit 1790 studirte, lenkte seine
geistige Befähigung, wie seine ganze Persönlichkeit die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich. Mit einem Stipendium der naturhistorischen
Gesellschaft ging er 1790 nach Bergen, wo er in Anschauung der
großartigen Natur den Sommer zubrachte. Auf einer Reise nach
Deutschland begriffen, warf ihn ein Schiffbruch an die Ufer der
Elbe. Unter mancherlei Widerwärtigkeiten verlebte er den Winter
1794 bis 1795 in Hamburg und ging dann nach Kiel, wo er den
philosophischen Doktorgrad erwarb und Vorlesungen hielt. [bookmark: page10]Nachdem er Kopenhagen
nochmals besucht und daselbst Schimmelmann's ganzes Wohlwollen
gewonnen hatte, wandte sich Steffens zunächst nach Jena, wohin ihn
besonders das Bedürfniß einer spekulativen Begründung der
Naturwissenschaft zog. Neue Richtungen begannen damals in Religion,
Wissenschaft und Dichtkunst sich geltend zu machen. Jena und das
nahe Weimar bildeten gewissermaßen den Vereinigungspunkt dieser
neuen Bestrebungen. In Jena lehrten Fichte, Schelling, die beiden
Schlegel; in Weimar lebte Goethe und Schiller; Novalis, Tieck,
Schleiermacher besuchten häufig diese Orte, und mit all diesen
geistigen Größen stand Steffens während seines Aufenthalts in Jena
(vom Herbst 1798 bis Frühjahr 1799) in freundschaftlichem Verkehr.
Mit Schelling besonders trat er in die innigste Verbindung.
Durchdrungen von der neuen Naturphilosophie, ging er, nachdem er in
Jena Adjunkt der philosophischen Fakultät geworden, nach Freiberg,
wo er sich Werner's Gunst gewann und seine »Beiträge zur innern
Naturgeschichte der Erde« ausarbeitete, die er später in seinem
»Handbuch der Oryktognosie« (1811-19) weiter ausführte. Die
Berühmtheit, die er sich mittlerweile in Deutschland erwarb, war
außerordentlich. Es waren nicht allein seine Schriften, durch
welche diese erreicht wurde, es war vielmehr der persönliche
Einfluß, den er ausübte. Alle, welche ihn reden gehört, waren zur
Begeisterung für ihn hingerissen. Seine Gedankenblitze flogen von
Mund zu Munde, oft weit über das Land hinaus, ja sie leuchteten
selbst aus den Schriften mehrerer jungen Männer hervor. Nach seiner
Rückkehr nach Dänemark 1802 hielt er Vorlesungen an der
kopenhagener Universität, die großen Beifall fanden. Nach einer
kurzen Unterbrechung, während welcher er seine schöne Braut, die
Tochter des berühmten Kapellmeisters Reichardt in Halle heimführte,
setzte er seine Vorträge in Kopenhagen fort, bis er im Frühjahr
1804 einen Ruf nach Halle erhielt, dem er auch Folge leistete.
Ungefähr 2 Jahre hatte [bookmark: page11]Steffens' Aufenthalt in Halle gedauert, als
die Franzosen nach der Schlacht bei Jena die Stadt besetzten. Die
Verhältnisse wurden jetzt seiner wissenschaftlichen Wirksamkeit im
höchsten Grade ungünstig. Zwar blieb Halle noch bis 1813 sein
Wohnort, allein die Universität siechte unter dem Drucke der
westphälischen Regierung. Er nahm mit der größten Wärme Theil an
den politischen Verhältnissen seines neuen Vaterlandes und trat
geheimen Verbindungen bei, die darauf hinzielten, das französische
Joch abzuwerfen. Auch seine Anstellung an der Universität Breslau
1811 löste diese Verbindungen nicht. Im Jahre 1813 setzte er alle
seine Kräfte daran, Begeisterung für den König zu erwecken, und er
selbst trat in die Reihen der Freiwilligen und nahm aus voller
Seele Theil an dem Kriege bis zur Einnahme von Paris. Nach dem
Frieden kehrte er zu seinem akademischen Lehrerberufe nach Breslau
zurück. An politischen wie an kirchlichen Streitigkeiten lebhaft
Theil nehmend, fand er dennoch Zeit, die Literatur mit bedeutenden
Schriften zu bereichern, mit naturphilosophischen und
mineralogischen, später mit politischen und religiösen, mit denen
die umfassenden Romane, die wir von seiner Hand besitzen, in
innigster Wechselwirkung stehen. In Breslau katholisch geworden,
kehrte er bald wieder zum Lutherthume zurück. Im Jahre 1832 folgte
er einem Rufe an die Universität Berlin und lebte hier in
friedlicheren Verhältnissen zu seiner Umgebung, als es in einer
langen Reihe von Jahren bisher der Fall gewesen. Er fand in Berlin
viele der nächsten Verwandten seiner Frau und mehre seiner ältesten
Freunde, wie Schleiermacher, Tieck und Schelling. Seine häusliche
Stellung war sorglos geworden und, wie immer, durch seine
liebenswürdige Frau und Tochter eine glückliche, die noch durch den
bedeutenden Freundeskreis verschönert wurde, der sich oft bei ihm
versammelte. Sein Vaterland sah er zum letzten Male 1840 wieder; er
war bei der Krönung zugegen und nahm Theil an der Versammlung der
skandinavischen Naturforscher, in [bookmark: page12]welcher er zweimal seine beredte Stimme
erhob. Er starb zu Berlin am 13. Februar 1845.

		Von Steffens' Schriften führen wir noch an »Die gegenwärtige
Zeit und wie sie geworden« (1817), die »Karrikaturen des
Heiligsten« (1819-21), »Von der falschen Theologie und dem wahren
Glauben« (1824), »Anthropologie« (1822) und »Wie ich wieder
Lutheraner wurde« (1831). Seinen Romanen »Die Familie Walseth und
Leith« (1827); die »Vier Norweger« (1828) und »Malkolm« (1831)
fehlt zwar die höhere Einheit einer vollendeten Kunstform, aber der
Reichthum der Auffassung bestimmter Volkseigenthümlichkeiten und
Geschichtsperioden, der tiefe und sichere Blick in die
merkwürdigsten Phänomene, die geheimsten Falten des geistigen und
sittlichen Lebens, die in der Pracht der lebendigsten Darstellung
vor das Auge des Lesers tretende Phantastik des Nordens, die
großartigsten Naturschilderungen und die Beimischung eines
religiösen Elements geben ihnen einen ganz eigenthümlichen Reiz. –
In seinen letzten Jahren beschäftigte sich Steffens mit einer
ausführlichen Selbstbiographie, »Was ich erlebte«, 10 Bde., und
nach seinem Tode erschienen »Nachgelassene Schriften« mit einer
Vorrede von Schelling (1846). [bookmark: page13]

	
		
		Die Trauung

		Die Insel Seeland ist gegen Nordwesten durch eine schmale,
wüste, sandige Landstrecke mit einer Halbinsel verbunden, die
anmuthig, fruchtbar, mit Dörfern bedeckt ist, und einen eigenen
Bezirk (Olsherred) bildet. Aber jenseit der einzigen kleinen Stadt
der Halbinsel ragt ein Theil derselben in das wilde Kattegat
hinein. Es bildet eine Gegend von einem furchtbar öden und wilden
Ansehn. Der Flugsand hat allen Pflanzenwuchs verdrängt. Bewegliche
Sandhügel, das Spiel der Stürme, die von dem rauhen Meer
unbehindert über das Land sausen, verändern fortdauernd ihre
Stelle, entstehen, verwehen, und häufen sich an einem andern Orte
wieder an. Ich brachte, die Gegend durchreisend, hier eine Stunde
zu, die mir ein unvergeßliches Bild der wildesten Zerstörung
hinterließ, und nicht ohne Gefahr war. Indem ich die öde, sandige
Gegend einsam durchritt, erhob sich vom Meere aus Norden her ein
Sturm mit Gewitter. Die Wellen hoben sich, die Wolken jagten sich
unruhig, der Himmel ward dunkler und drohender, der Sand fing an
sich in immer größern und größern Massen unter den Füßen des
Pferdes zu bewegen, er erhob sich in Wirbel und erfüllte die Luft.
Der Weg ward unkenntlich, das Pferd sank tief in den losen Sand
hinein; Himmel, Erde und Meer wurden vermischt, und alle
Gegenstände in eine Staub- und Sandwolke verhüllt. Keine Spur von
Leben oder Vegetation; der Sturm sauste durch die Luft, die Wellen
des nahen Meeres [bookmark: page14]peitschten das Ufer, der Donner rollte in der
Ferne, und durch die Staubwolke drang der Blitz, trübe, dunkel,
röthlich, kaum hindurch. Die Gefahr war augenscheinlich, als ein
plötzlicher gewaltiger Gewitterregen den Sand zur Ruhe brachte, und
mich, völlig durchnäßt, den Weg nach der kleinen Stadt finden ließ.
Es war eine grauenhafte Vermischung aller Elemente. Wie das
Erdbeben ein Seufzer der Natur aus tiefer Brust ist, gab dieses
Chaos das Bild eines wildzerrissenen Gemüthes: alle Hoffnung
zerstört, jede Freude verschüttet, die Trümmer der Vergangenheit,
grause Wuth und Kummer verdeckend, unter der wüsten Stätte
unruhiger Leidenschaften vergraben, die Stimme des Gewissens
drohend, donnerähnlich, in der Ferne das verzehrende Feuer dunkel
leuchtend in der trüben Seele, bis die längst versiegten
Thränenquellen sich gewaltsam fluthend eröffnen, und die Wehmuth
die zerrissene Seele in ihren Wellen begräbt.

		In dieser traurigen Gegend war vor Zeiten ein Dorf, Rörwig, etwa
eine Viertelmeile vom Ufer entfernt. Der Flugsand hat das Dorf
verschüttet, die Einwohner, meist Schiffer und Fischer, haben sich
dicht am Ufer angebaut, nur die feste Kirche, auf einem Hügel
erbauet, stehet noch einsam, von der traurigen, beweglichen Oede
umgeben. Sie ist der Schauplatz dieser räthselhaften Erzählung.

		*

		In der einsamen Stube saß, in der ersten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts, der alte ehrwürdige Prediger des Orts, in fromme
Betrachtung versunken. Es war gegen Mitternacht. Das Haus lag am
Ende des Dorfes, und die einfachen Sitten der Einwohner kannten das
wechselseitige Mißtrauen so wenig, daß Schloß und Riegel ihnen
fremd waren und jede Thüre offen blieb. Die nächtliche Lampe
brannte trübe, die feierliche Stille ward nur von dem Rauschen des
Meeres unterbrochen und der blasse Mond spiegelte [bookmark: page15]sich in seinen Wellen. Da
hörte er die Thüre unten öffnen, vernahm starke Männertritte auf
der Treppe und erwartete schon die Aufforderung, irgend einem
Sterbenden mit geistlichem Troste beizustehen. Zwei fremde Männer
traten schnell herein, in weiße Mäntel gehüllt. Der eine näherte
sich ihm höflich. »Mein Herr, sagte er, Sie werden uns sogleich
folgen. Sie müssen eine Trauung verrichten; das Brautpaar wartet
schon in der entfernten Kirche. – Diese Summe, sprach er ferner,
und zeigte dem Greis eine volle Goldbörse, wird Sie für die Mühe
und für das Schrecken über eine so unerwartete Aufforderung
hinlänglich entschädigen.« Der Greis starrte die fremden Gestalten,
die ihm etwas Furchtbares, ja Gespenstisches, zu haben schienen,
stumm und erschrocken an. Der Fremde wiederholte seinen Antrag
dringend und gebieterisch. Als der Greis sich erholt hatte, fing er
milde an, den Fremden vorzustellen, wie sein Amt ihm nicht
erlaubte, eine solche feierliche Handlung, ohne Kenntniß der
Personen und ohne diejenigen Förmlichkeiten, welche die Gesetze
fodern, zu begehen. Da trat der Andere drohend hervor. »Mein Herr,
Sie haben die Wahl, folgen Sie und nehmen Sie die angebotene Summe,
oder bleiben Sie hier, aber dann fährt eine Kugel durch ihren
Kopf.« Er hielt ihm ein Pistol vor die Stirne und erwartete die
Antwort. Der alte Prediger erblaßte, erhub sich furchtsam und
stillschweigend, kleidete sich schnell an und sagte dann: »Ich bin
fertig.« Die Fremden hatten zwar Dänisch gesprochen, aber so, daß
man die Ausländer nicht verkennen konnte. Die räthselhaften Männer
gingen schweigend in der nächtlichen Stille durch das Dorf; der
Prediger folgte. Es war eine völlig dunkle Herbstnacht, denn der
Mond war schon untergegangen. Als sie aus dem Dorfe traten, sah der
von Schrecken und Erstaunen betäubte Greis die ferne Kirche hell
erleuchtet; und noch immer stillschweigend schritten seine
Begleiter, in ihre weißen Mäntel gehüllt, schnell durch die öde
sandige Fläche, während er mühsam und nachdenklich zu folgen [bookmark: page16]strebte. Als sie
die Kirche erreicht hatten, verbanden sie ihm die Augen. Die dem
Prediger wohlbekannte Nebenthüre eröffnete sich knarrend, und er
ward in ein dichtes Gedränge von Menschen gewaltsam hineingestoßen.
Um sich hörte er durch die ganze Kirche ein Gemurmel, in seiner
Nähe Gespräche in einer ihm völlig unbekannten Sprache. Wie er
vermuthete, war es Russisch. Und als er nun mit verbundenen Augen,
von allen Seiten gedrängt, rathlos und in großer Verwirrung
dastand, fühlte er sich von einer Hand ergriffen, und ward mit
Gewalt durch das dichte Gedränge gezogen. Endlich war das Volk, wie
es schien, zurückgewichen; man löste die Binde, er erkannte den
einen seiner nächtlichen Begleiter, und fand sich vor dem Altare
stehend. Eine Reihe großer brennender Wachslichter, in prächtigen
silbernen Leuchtern, zierten den Altar; die Kirche selbst war durch
viele Lichter so hell erleuchtet, daß man die entferntesten
Gegenstände erkannte; und, war kurz vorher, als er, erblindet, in
das Gewühl des dichten Haufens gedrängt ward, das Gemurmel ihm
fürchterlich, so erfüllte jetzo die furchtbare Stille unter der
großen Menge die bange Seele mit Entsetzen. Obgleich die Nebengänge
und Stühle dicht mit Menschen besetzt waren, so war dennoch der
mittlere Gang völlig leer, und der Prediger erkannte tief unten ein
frisch aufgewühltes Grab. Der Stein, der es sonst bedeckt, stand an
einen Stuhl gelehnt. Der Prediger sah nichts als Männer, nur in
einem entfernten Stuhle glaubte er eine Frau undeutlich zu
erkennen. Die Stille dauerte einige Minuten, ohne daß Jemand sich
rührte. So mag in der verirrten Seele ein stilles, dumpfes Brüten
jeder entsetzlichen That vorangehen.

		Endlich richtete sich ein Mann auf, dessen prächtiger Anzug ihn
von den Uebrigen unterschied und seinen hohen Stand verrieth. Er
schritt rasch über den leeren Gang, indem die Menge ihn anstarrte,
und seine Tritte hallten in der Kirche wieder. Der Mann war von
mittelmäßigem Wuchse, breitschultrig, von gedrungenem [bookmark: page17]Bau, sein Gang
trotzig, das Gesicht gelblich braun, die Haare rabenschwarz, die
Züge strenge, die Lippen wie voller Ingrimm geschlossen; eine kühn
gebogene Nase erhöhte das Gebieterische seines Ansehns, dunkle,
lange und buschige Augenbraunen überschatteten die kleinen
schwarzen Augen, in welchen eine wilde Gluth brannte. Er trug ein
grünes Kleid, mit starken goldenen Tressen besetzt, an dem Kleide
blitzte ein Stern. Die Braut, die neben ihm kniete, war prächtig,
ja mit Sorgfalt angezogen. Ein himmelblaues Gewand, reich mit
Silber besetzt, umschlang die schlanke Gestalt und warf sich in
großen Falten über die anmuthigen Glieder. Ein Diadem, von
Edelgesteinen blitzend, zierte die blonden Haare. Die höchste
Anmuth und Schönheit ließ sich in den obschon entstellten Zügen des
Gesichts erkennen. Die leichenhaften Wangen waren völlig wie
erstarrt, kein Zug bewegte sich, die erblaßten Lippen schienen
todt, die Augen wie gebrochen, und die erschlafften Arme hingen
völlig gerade an dem zusammengesunkenen Leib hinab. So kniete sie,
ein Bild des Todes, und ein furchtbares Entsetzen schien so
Bewußtseyn wie Leben in einem wohlthätigen Schlummer
festzuhalten.

		Jetzt erst entdeckte der Prediger ein altes häßliches Weib, in
einem fratzenhaft bunten Anzuge, den Kopf mit einem blutrothen
Turban bedeckt, welches grimmig, ja spöttisch, über die knieende
Braut weg blickte. Hinter den Bräutigam hatte sich ein riesenhafter
Mann gestellt, von finsterm Ansehen, der unbeweglich, starr und
ernst vor sich hinsah.

		Der Prediger, vor Schrecken gelähmt, blieb einige Zeit stumm,
als ein wilder Blick vom Bräutigam ihn an die Trauung mahnte. Was
ihn in neue Verwirrung brachte, war die Ungewißheit, ob das
Brautpaar seine Sprache verstehen würde. Es war ihm nicht
wahrscheinlich. Dennoch faßte er sich und wagte es, den Bräutigam
nach den Namen des Brautpaars zu fragen. »Neander, Feodora«,
antwortete dieser mit einer rauhen Stimme. [bookmark: page18]

		Der Prediger fing nun an, die Trauungsformel herzulesen, indem
seine Stimme schwankte, und er, oft sich irrend, die Worte
wiederholen mußte, doch ohne daß das Brautpaar seine Verwirrung zu
bemerken schien, wodurch er in seiner Vermuthung, daß beiden die
Sprache, wenn auch nicht völlig, unbekannt seyn müßte, bestätigt
ward. Als er nun fragte: »Neander, willst du die hier neben dir
knieende Feodora als dein rechtmäßiges Eheweib erkennen?« da
zweifelte er, ob der Bräutigam, der Sprache unkundig, antworten
würde; aber zu seinem Erstaunen sprach dieser laut, ja fast
schreiend, das Ja in einem furchtbar gellenden Tone, der durch die
ganze Kirche drang. Tiefe Seufzer, die allenthalben aus der Menge
hervordrangen, begleiteten dieses entsetzliche Ja, und ein stilles
Zucken, wie ein entfernter Blitz, setzte dir todtenbleichen Züge
der Braut in vorübergehende Bewegung. Er wandte sich darauf, lauter
redend, als wollte er sie aus dem Todesschlummer erwecken, an die
Braut, indem er sagte: »Willst du, Feodora, den neben dir knieenden
Neander für deinen rechtmäßigen Ehegemahl erkennen, so antworte
durch ein vernehmliches Ja.« Da erwachte die entseelte Braut; ein
tiefes, grauenhaftes Entsetzen bewegte die erschlafften Wangen, die
erblaßten Lippen bebten, ein schnell verfliegendes Feuer blitzte
aus den Augen, die Brust hob sich, ein gewaltsamer Thränenguß
löschte die Gluth der Augen, und das Ja ließ sich hören, wie das
Angstgeschrei einer Sterbenden, und schien in den unwillkürlichen
Tönen des Schmerzes, die aus jeder Brust der Menge hervorbrachen,
ein tiefes Echo zu finden. Die Braut sank der widrigen Alten in die
Arme. Einige Minuten vergingen in furchtbarem Stillschweigen. Da
sah der Prediger die leichenblasse Braut wie vorher in tiefer
Betäubung knieen, und beendigte die Trauung. Der Bräutigam erhob
sich und führte die schwankende Braut nach ihrem vorigen Platze;
die Alte und der riesenhafte Mann folgten. Die Begleiter des
Predigers erschienen wieder, verbanden ihm die Augen, zogen ihn
nicht ohne Mühe durch [bookmark: page19]das Gedränge, und, nachdem sie ihn aus der
Thüre gestoßen hatten, verriegelten sie diese inwendig und
überließen ihn sich selber.

		Hier stand er nun einsam und ungewiß, ob das schauderhafte
Ereigniß, mit allen seinen furchtbaren, ja gespensterähnlichen
Umständen, nicht ein Traum wäre, der ihn ängstigte. Als er aber die
Binde von den Augen gerissen hatte, als er die hellerleuchtete
Kirche vor sich sah, und das Gemurmel der Menge hörte, mußte er
sich wohl von der Wirklichkeit der räthselhaften Begebenheit
überzeugen. Um den Erfolg, so viel möglich, zu erfahren, verbarg er
sich in einen Winkel der Kirche, an der entgegengesetzten Seite,
und indem er hier lauschte, hörte er, wie das Gemurmel immer
stärker ward. Es war, als entspänne sich ein heftiger Streit; er
glaubte die rauhe Stimme des Bräutigams zu erkennen, die
gebieterisch Stillschweigen gebot. Dann erfolgte eine lange Pause.
Ein Schuß fiel, das Geschrei einer weiblichen Stimme ließ sich
hören. Darauf wieder eine Pause; dann ein Wühlen und Arbeiten,
welches fast eine Viertelstunde dauerte. Die Lichter wurden
ausgelöscht, das Gemurmel erhob sich wieder, und die ganze Menge
eilte zur Kirche hinaus, und eilte lärmend dem Meere zu.

		Jetzt erhob sich der alte Prediger, und eilte nach seinem Dorfe.
Dort erweckte er Nachbarn und Freunde, indem er ihnen, was ihm
Wunderbares und Unglaubliches begegnet, noch von Schrecken
ergriffen, erzählte. Aber so ruhig, stille, durch die gewohnten
Grenzen des Herkömmlichen bestimmt, war Alles, was diesen einfachen
Menschen entgegentrat, daß sie von einem ganz andern Entsetzen
ergriffen wurden. Sie glaubten nämlich, daß irgend ein
unglücklicher Zufall die Einbildungskraft des geliebten Lehrers in
Unordnung gebracht hätte, und nur mit vieler Mühe, und indem sie
sich nach seinen vermeintlichen Phantasieen richten wollten,
überredete er Einige, sich mit Brecheisen und Schaufeln zu versehen
und ihm nach der Kirche zu folgen. [bookmark: page20]

		Indessen war die Nacht verschwunden, die Sonne zeigte sich
schon, und als der Prediger mit seinen Begleitern den Hügel zur
Kirche hinaufstiegen, erkannten sie ein Kriegsschiff unter vollen
Segeln, welches sich vom Ufer entfernte und nach Norden
hinsteuerte. Ein so überraschender Anblick in dieser einsamen
Gegend machte die Begleiter schon zweifelhaft, aber noch geneigter
waren sie, dem Greise Glauben beizumessen, als sie die Nebenthüre
der Kirche gewaltsam erbrochen fanden. Voller Erwartung betraten
sie die Kirche. Der Prediger zeigte ihnen nun das Grab, welches er
in der Nacht aufgewühlt gesehen hatte. Man erkannte leicht, daß der
Stein abgewälzt und von Neuem hingelegt war; das Brecheisen ward
angesetzt, und in dem Grabe fand man einen neuen, reich
geschmückten Sarg. Mit fast jugendlicher Ungeduld stieg der Greis
selber mühsam in das Grab hinab, Andere folgten ihm; der Deckel
ward abgehoben, und der Greis fand seine entsetzliche Ahnung
bestätigt. In dem Sarge lag die Braut ermordet. Das prächtige
Diadem war verschwunden. Die Kugel war in der Gegend des Herzens
durch die Brust gegangen. Die entstellenden Züge des tiefen Grams
waren aus ihrem Antlitze verschwunden, ein himmlischer Friede hatte
das schöne Gesicht verklärt, und wie ein Engel lag sie da. Der alte
Greis stürzte laut weinend neben dem Sarge nieder, und betete für
die Seele der Ermordeten, und stumme Verwunderung und Grauen
ergriff die Begleiter.

		*

		Der Prediger fand sich verpflichtet, dieses Ereigniß dem Bischof
von Seeland, als seiner höchsten Behörde, ungesäumt und umständlich
zu melden, und bis er aus Kopenhagen Nachricht erhielt, nahm er den
Freunden einen Eid ab, daß sie stille schwiegen. Das Grab ward
wieder zugedeckt, und Keiner wagte es, etwas zu sprechen. Plötzlich
erschien ein angesehener Mann aus der Hauptstadt, [bookmark: page21]erkundigte sich genau
nach Allem, ließ sich das Grab zeigen, lobte das bis dahin
beobachtete Stillschweigen, forderte strenge, daß der Vorfall
beständiges Geheimniß bleiben sollte, indem er jeden, der davon zu
sprechen wagte, mit der härtesten Strafe bedrohte.

		Nach dem Tode des Predigers fand man einen schriftlichen
Aufsatz, dieses Ereigniß erzählend, dem Kirchenbuche beigefügt.
Einige glauben, daß es mit den schnellen und gewaltsamen
Thronveränderungen nach Peter des Ersten und Katharinens Tode in
irgend einer geheimen Beziehung stehen mag. Das tiefe Räthsel
dieser schauderhaften That zu lösen, wird schwer, wo nicht
unmöglich seyn. [bookmark: page22]

	
		
		Eine Meerfahrt.

		(Aus »Walseth und Leith«.)

		Es war zwei Stunden nach Mitternacht im Juni-Monat 1742. Ein
Boot mit drei kleinen Masten, von denen jeder mit einem mächtigen
Segel versehen (ein Ottring), war mit acht Mann besetzt. Diese
waren in kurze, meist wie Hemden verfertigte Jacken von grober
Wolle gekleidet, die Beinkleider von Segeltuch, steif, und glänzend
geschwärzt durch Thran, die Hüte, den Kopf eng umschließend, mit
breiten Rändern, aus grober, zusammengekneteter Wolle, mit Häuten
überzogen, glänzend und schwarz, wie jene. Die meisten waren junge,
rüstige Burschen, zwei ältere, mit langem, struppigem, röthlichem
Barte geziert. Zwar trug ihr Aussehen das Gepräge der Rohheit ihrer
Lebensweise, aber eine gewisse derbe Gutmüthigkeit war dennoch ein
unverkennbar herrschender Zug.

		Das unabsehbare Meer umgab das Boot, die Meeresfläche schien
spiegelglatt, und die kleinen Wellen in der Nähe schaukelten es.
Hier wechselte, wie die Farbe, so das Ansehen der See. Strömungen
kräuselten das Wasser, unterbrachen die ruhige Fläche, und bildeten
breite, dunklere Straßen, die sich in grader Richtung, meist von
Norden nach Süden, erstreckten und in derselben Richtung sich in
sich bewegten. In fernem Westen erkannte man, tief in das Meer
getaucht, das Abendroth, [bookmark: page23]weit in Osten zuckten einzelne Strahlen
herauf, und deuteten auf die kaum unter dem Horizonte verborgene
Sonne. Ein Nebelstreifen, gleich einem dunkeln Balken, der das
feurige Roth quer durchschnitt, bezeichnete die fernen felsigen
Ufer der Heimath. Rings umher herrschte feierliche Stille, selten
flog ein Vogel durch die Luft, nur schwarze Delphine in Menge
wälzten sich, und das Plätschern tönte in die Meeresstille hinein.
Ein unermeßliches Heer durchsichtiger, gallertartiger Medusen,
größere und kleinere, sah man den runden, scheibenförmigen Leib
wechselnd ausdehnen und zusammenziehen; – man glaubte schwimmende
Schwämme zu erblicken.

		Ruhig saßen die Männer auf der Mitte des Königsrandes
(Kongseggen), einer großen Tiefe in der Nordsee, zwölf Meilen von
Haram in Soendmoer, und blickten gespannt in den Abgrund hinein.
Nur durch einzelne Töne und kurze Befehle der Aelteren wurde das
Stillschweigen unterbrochen, wenn sie mit den mächtigen
Fischschnüren, die über hundert Faden in die Tiefe reichen
(Diubsaagn), einen Kabeljau anzogen und mühsam in das Boot warfen;
oder wenn es ihnen gelang, eine mächtige Scholle (Qveite) zu
fangen, deren fetter Rücken getrocknet einen seltenen Leckerbissen
der Einwohner abgiebt; oder wenn sie jubelnd einen Haifisch fingen,
dem sie die Leber ausschnitten und dann das getödtete Thier dem
Meere überließen. Bei solchen Gelegenheiten entstand eine
augenblickliche allgemeine Bewegung, die einige Zeit fortdauerte.
Darauf aber kehrte jeder zu seiner frühern Beschäftigung zurück,
und blickte stillschweigend und aufmerksam in die Tiefe. Es wird
als ein besonderes Glück betrachtet, wenn das Meer über dieser
Untiefe völlig ruhig ist. Dann hangen die starken Fischschnüre
senkrecht herunter, und der Fang gelingt vorzüglich. Es war jetzt
der Fall; und eben deßwegen war jeder aufmerksam, emsig bemüht, den
Augenblick zu benutzen, dessen Vortheile sie bald zu verlieren
befürchten [bookmark: page24]mußten. Gewöhnlich herrscht über der Untiefe
ein starker Strom, der besonders in der Mitte selten nachläßt, so
daß er eben das Zeichen ist, daß man die rechte Stelle gefunden
hat. Dieser zeigte sich jetzt, und trieb die Schnur mit sich, daß
diese den Grund nicht finden konnte, und die Fischer ließen nun das
Boot in der Richtung des Stromes nach Norden treiben. Noch gelang
es ihnen, einige Fische zu fangen, aber der Strom nahm so stark zu,
daß sie in kurzer Zeit einige Meilen nach Norden trieben. In dieser
Richtung entfernten sie sich immer mehr vom Lande, welches hier
gegen Osten umbiegt.

		Wir müssen aus dem Strom heraus, sagte Ola.

		Ei freilich, antwortete Thorwald, und dann ausruhen.

		Mit Anstrengung gelang es. Der Morgenwind war vorüber, das ganze
Meer, auf dessen unermeßlicher Fläche das Boot schwamm, noch immer
ruhig, die Segel zusammengerollt, die Ruder lagen unberührt in dem
Boote, und die Fischer verzehrten als Frühstück getrocknete Fische,
etwas alten Käse und flaches trocknes Gerstenbrod. Ihr Trank war
eine Mischung von Wasser und saurer Milch.

		Als wir gestern früh ausfuhren, fing Thorwald an, sah ich in dem
dicken Nebel den Seedrou leibhaftig am Seehause stehen. Wir hatten
eben das Boot aus der Scheune gezogen, ich ging zurück, die Ruder
zu holen; da stand er, als Seemann gekleidet, in der Thüre, und war
verschwunden, als ich hinkam.

		Da du das erzählst, unterbrach ihn Ola, so will ich dir auch
sagen, daß ich den Drouspeichel als einen Schaum in dem Boote fand,
nachdem wir einige Meilen gesegelt waren. Svend sah es auch, wir
wollten aber nicht, daß ihr es wissen solltet.

		Gott stehe uns bei! das ist ein schlimmes Zeichen, antwortete
Thorwald.

		Ei nun – sagte jetzt Svend, ein schöner junger Fischer, der Drou
bedeutet zwar Unglück; aber ob es uns gilt, können wir [bookmark: page25]nicht wissen.
Wir werden bald etwas anders zu thun haben, als unglücklichen
Vorbedeutungen nachzugrübeln. Ich sage euch, in einer Stunde haben
wir Südenwind, jetzt können wir die Segel nicht brauchen, der Strom
treibt uns mit Gewalt gegen Norden und das Rudern wird wenig
helfen.

		Die Fischer blickten ängstlich nach Süden, und mußten Svend
Recht geben.

		Wir werden sobald nicht nach Hause kommen, fuhr Svend fort.

		Wenn wir überhaupt Soendmoer je wiedersehen, sagte Ola
trübe.

		Warum nicht? erwiederte Svend, verdrießlich, wie es schien, über
den Kleinmuth des Alten; noch geht ja alles wohl, das Boot ist
tüchtig, es fehlt uns nicht an Speise und Trank, wer möchte gleich
die Hoffnung aufgeben?

		Sie ergriffen die Ruder, und suchten völlig aus dem Strome
heraus, und, so viel möglich, gegen Süden zu kommen. Während sie
alle mit großer Anstrengung ruderten, die Richtung des Boots durch
den Compaß bestimmend, bewölkte sich der Himmel, die Sonne trat
unter dicke Wolken, die schwarze Meeresfläche kräuselte sich immer
mehr, und ein Wind blies aus Südosten. Eilig wurden die Ruder
eingezogen, alle Segel aufgespannt, und sie suchten, den Wind bis
auf wenige Grade durchschneidend, und so hin und her kreuzend, die
Höhe, die sie erreicht hatten, zu behaupten, und zu verhindern, daß
sie nicht immer weiter gegen Norden trieben. Indessen erhob sich
der Wind immer stärker, die Wellen wurden mächtiger, das Meer immer
unruhiger, und fortdauernd strebten die kühnen Fischer dem Winde
zum Trotz ihre Richtung zu behaupten. Die Wellen spielten an dem
Rande des schiefsegelnden Boots, überströmten es oft, und als der
Wind sich bis zum Sturme steigerte, spritzte der wilde Schaum vorn
und an dem bis auf die Wasserfläche geneigten Rande hoch empor. Das
Boot [bookmark: page26]war
in der Mitte des tobenden Elements schwer zu erkennen. Nur die
Worte – schöpft das Wasser aus – reef die Segel ein – das Ruder
nach der Leeseite, (Roer i Läe) – tönten zuweilen aus den Wellen
hervor, und würden einem nahen Schiffe verrathen haben, daß hier
ein offnes Boot in dem wüsten Oceane mit den empörten Wellen
kämpfte. Gegen Mittag brach ein wüthender Sturm los. Die Wellen
tobten immer furchtbarer, es bildeten sich unermeßliche, nach unten
gerundete Gewölbe, deren Seitenwände in großer Höhe sich verengten.
Auf dieser Schärfe brachen sich die Wellen, sich zersplitternd in
schneeweißen Schaum, der hoch in die Luft spritzte, während ein
Theil des Wassers von dieser Höhe, auf die geneigte Fläche, wie auf
eine feste abschüssige Wand herablief. Aber die große riesenhafte
Wassermasse hob sich, indem sie sank, sank, während sie sich hob,
und so schien sie, betrachtete man die einzelnen Wellen, immer die
nämliche Gestalt zu behalten, während der innere Grund in
furchtbarer Hast von dem Oceane gepeitscht, nach Norden gejagt
wurde. Die Fischer eilten, als der Sturm sich so gewaltig erhob,
die Segel, die Masten herunterzuziehen, schnell griff jeder nach
seinem Ruder, nur bemüht, dem Boote eine solche Richtung zu geben,
daß es die immer wachsenden Wellen durchschneiden mußte. Während
von der Oberfläche der aufwärtssteigenden Wellen das Wasser neben
dem Boote abwärts lief, wurde dieses selbst, von der mächtigen
Woge, an welcher es schwebte, wie an einen schroffen Hügel hinauf
nach der schäumenden Spitze getragen, um wieder mit Blitzesschnelle
herunterzustürzen. Die Hälfte der Mannschaft ruderte ohne Unterlaß,
während Einer steuerte, und die Uebrigen, die Ruder in
Bereitschaft, aufmerksam da saßen, um die Rudernden, wenn sie
ermüdeten, abzulösen. So gespannt waren sie auf das Nächste, auf
das Nothwendigste, daß die Furcht keine Gewalt über sie erhielt.
Der Himmel ward immer finsterer, das Meer, die brausenden Wellen
immer schwärzer, der Sturm heulte, der Regen goß in Strömen [bookmark: page27]herunter, und
füllte das Boot, zwei Männer mußten ununterbrochen das Wasser
ausschöpfen.

		Sie entdeckten einen Nordlandsfahrer, schwebend auf dem hohen
Schaumgipfel einer fernen Welle, kaum erkennbar. Der große Mast
trug das eine mächtige Segel aufgerieft. Aber nur einen Augenblick
erblickten sie das Schiff; der nächste tauchte es zwischen die
Wellen hinein, als wäre es von ihnen verschlungen. Plötzlich
erschien es wieder, und jetzt sah man es von der Höhe der Welle in
die gewölbte Vertiefung schwebend. Jetzt war es ihnen nah. Es flog
dem Boote pfeilschnell vorüber, und sie sahen, wie das Schiffervolk
das Entsetzen auf mannichfaltige Weise äußerte, als sie Fischer in
einer so gefährlichen Lage, mitten im Meere, den tobenden Wellen
preisgegeben erblickten. Aber wie eine augenblickliche Erscheinung
eilte ihnen das Schiff mit der Mannschaft vorüber, bald sahen sie
es in der düstern Ferne wie einen dunklen Punkt auf der
Schaumspitze tanzend verschwinden, und fühlten sich doppelt
verlassen.

		Mehre Stunden waren schon verflossen, die Mannschaft erschöpft,
als gegen Abend der Sturm nachließ. Die Wellen brachen sich,
einzelne Wassermassen erhoben sich kugelförmig mit schäumendem
Gipfel, und von der regellosen Bewegung der Wogen ergriffen,
schwankte das Boot unbestimmt in allen Richtungen. Schon war es
spät geworden, noch immer mußten sie mit Anstrengung rudern, als
Svend jauchzend bemerkte, daß der Wind sich in Nordwest erhob.
Dieser nahm fortdauernd zu, die Wellen fingen allmählig an, eine
regelmäßige Bewegung zu erhalten. Die Masten wurden aufgerichtet,
die Segel ausgespannt, und das Boot flog mit dem Winde der Heimath
entgegen, während die Fischer, die sich jetzt völlig ausruhen
konnten, die Gefahr, der sie entgangen waren, kaum erwähnend,
theils Hunger und Durst stillten, theils einschliefen.

		Der Wind ist zwar gut, sagte Ola, aber wir sind noch weit [bookmark: page28]vom Lande; und da
der Südsturm sich gegen Abend legte, so können wir ihn gegen Mittag
wieder erwarten, und so Alles verlieren, was wir gewonnen haben.
Der Drou ist nicht umsonst erschienen. Ich sehe ihn noch, wie er
drohend vor mir stand, und darauf verschwand.

		Ich erblicke jetzt etwas Besseres, Ola, erwiederte Svend,
erkennst du dort nicht die drei Schwestern? Wir haben den richtigen
Cours gehalten, und gehen grade auf das Land zu.

		Ola strengte sich an. Nur das geübte Auge der Fischer konnte in
der großen Ferne in dem bewölkten Morgenrothe drei schwarze Punkte
wahrnehmen.

		Indessen dauerte der Nordwind fort, das Boot flog durch die
Wellen, und die Sonne erhob sich am fernen Horizont. Die
Schlafenden wurden aufgeweckt. Ruhig setzten die Fischer sich hin,
entblößten die Häupter, und stimmten mit rauhen Kehlen einen
geistlichen Gesang an, dessen harte Töne sich mit dem Brausen des
Meeres verbanden und in das weite Meer hineinschallten. Ola sprach
darauf ein einfältiges Morgengebet, in welchem in schlichten Worten
Gott für die Rettung aus drohender Gefahr gedankt und er um fernere
gnädige Hilfe angefleht wurde. Die Fischer murmelten das allen
wohlbekannte Gebet leise nach, und die zwar stumme, aber doch tiefe
Freude über die Rettung bewegte, eben weil sie keine eignen Worte
finden konnte, die rauhen Gemüther in hingebender Andacht. Der
Cours ging nun immer mehr gegen Süden, der Mittag war vorüber, das
Land lag mit den rauhen Felsenspitzen und Inseln, die wie chaotisch
unter einander geworfene, mannichfaltig zerrissene Riesenmassen
sich darstellten, wenn auch fern, doch erkennbar, vor ihnen.

		Erkennst du, Godöe, siehst du, Ola, wie der Nebel sich an den
nördlichen Abhang gelagert hat? wir werden guten Wind behalten, und
dießmal, mit Gottes Hilfe, nach einem guten Fange glücklich
zurückkommen.

		Sprich nicht so, erwiederte verdrießlich Ola, du kannst den
[bookmark: page29]Wind
besprechen, daß er umschlägt. Bis der Fischer in dem Hafen ist, muß
er fürchten, ohne furchtsam zu seyn. Die Jugend wird immer
tollkühner, sie will nicht mehr erkennen, wie wir ganz in der
geheimen Gewalt des wüsten Meeres sind, wenn wir uns seinen Wellen
mit so zerbrechlichen Fahrzeugen preisgeben. Vorzeiten sah dieß
jeder ein, und nahm's zu Herzen. Wenn unsere Väter, von solcher
Gefahr bedroht, dem Leben nur noch halb zugehörten, scheuten sie
sich, auch die gemeinsten Dinge mit den gewöhnlichen Worten zu
bezeichnen, in so ungewohnter, unsichrer Lage. Das war der alte
stille Ernst; doch jetzt sieht jeder leicht darüber hinweg.

		Du hast wohl nicht Unrecht, erwiederte Svend, wenn nicht oft
auch eine recht trübselige Angst daraus entstünde, daß der Seemann
unmännlich zittert, wenn ein zufälliges Wort die abergläubige Regel
verletzt. Aber wo starrst du so hin, Thorwald?

		Ich habe lange in Süden etwas Schwarzes entdeckt, mitten auf dem
Meere, erwiederte dieser. Erst erschien es als ein kleiner
schwarzer Punkt, der immer wieder verschwand, daß ich mich zu
täuschen glaubte; aber nun blieb es. Seht ihr es nicht?

		Lange suchten sie mit den Augen nach der bezeichneten Gegend
vergebens, endlich entdeckten sie es nach und nach Alle, und in der
That trat es immer deutlicher hervor.

		Es ist ein Wrack, rief plötzlich Svend, nachdem er aufmerksam
hingesehen hatte. – Wir müssen darauf zu, vielleicht ist dort noch
etwas zu retten –

		Und zu verdienen, riefen Andere, Svend beistimmend.

		Sie steuerten grade auf den Punkt zu. Da glaubten sie auf einmal
in weiter Ferne einen Blitz von diesem Punkte ausfahren zu sehen,
der Rauch wirbelte, kaum wahrnehmbar, über das Wasser empor, und
bald darauf glaubten sie nun auch einen kaum hörbaren Schuß zu
vernehmen.

		Ein Nothschuß, sagte Ola, und mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit verfolgten sie den ihnen jetzt so wichtigen
Gegenstand. [bookmark: page30]Immer entschiedener wurde Svends Vermuthung
bestätigt. Man war schon einig, daß es eine Brigg seyn müßte, man
erkannte den abgebrochenen Fockmast, den fast verschwundenen
Boegspriet, und sah, wie die zerrissenen Taue um den einen kahlen
Mast herumflatterten. Jetzt kam man immer näher, die Mannschaft des
Schiffs hatte das Boot erkannt, alle bewegten sich lebhaft,
streckten die Arme, wie um Hilfe flehend, heraus, während das
Schiff, den Wellen preisgegeben, unsicher hin- und herschwankte.
Früher hätten sie es schon erreicht, wenn es sich nicht mit dem
Winde fortbewegt hätte. Als sie näher kamen, sahen sie das Ruder
zerbrochen, das Hinterkastell zerstört, und hörten das
Jammergeschrei der Männer. Endlich legten sie an das Schiff an. Es
war schwer, weil die unstäte Bewegung desselben ein ruhiges Anlegen
nicht erlaubte. Stricke wurden von dem Schiffe in das Boot
geworfen, wie es schien, von äußerst kraftlosen Armen. Svend war
der Erste, der sich durch den Strick auf das Schiff hinaufschwang.
Andere folgten, und Alle erschraken, als sie den Jammer erblickten,
der auf diesem halbzertrümmerten Fahrzeuge herrschte. Zehn bis
zwölf Menschen schwankten, Leichen ähnlich, auf dem Schiffe herum,
die Augen starr und tief in den blassen, abgemagerten Gesichtern
liegend. Kaum vermochten sie zu reden. Ein einziger junger Mensch
schien mehr Kräfte, als die Uebrigen, behalten zu haben. Er sprach
Dänisch. Man erfuhr durch ihn, daß sie Grönlandfahrer, und daß ihre
jetzige dringendste Noth der furchtbarste Hunger wäre. Kaum hatte
Svend dieses gehört, als er eilig sich in das Boot schwang. Alles,
was dort an Lebensmitteln übrig war, und eine beträchtliche Menge
der gefangenen und zubereiteten Fische, wurden auf das Schiff
gebracht, dann eine kleine Tonne frisches Wasser. Wie grimmige
Thiere stürzten die Matrosen über die rohen Fische her. Vergebens
beschwur man sie, zu warten, bis sie gekocht wären.

		Da entdeckte Svend vorn im Schiffe eine hochschwangere [bookmark: page31]Frau, die wie in
Ohnmacht lag. Eine Todtenblässe hatte sich über das hagere Antlitz
verbreitet; aber die zarte Haut, die feinen Züge bewiesen, daß sie
bessere Tage erlebt hatte. Sie lag mit gefalteten Händen, die Augen
geschlossen, da. Eine einfache, weiße Mütze schloß sich dicht an
den Kopf an, ein weißes, breites, leinenes Band ging quer über die
Stirn, und ähnliche Bänder waren unter dem Kinn zu einer großen
Schleife vereinigt. Sie trug eine Jacke und einen Rock von grauem
Tuch, ein weißes, leinenes Tuch war über Hals und Schultern
geworfen, und verhüllte dicht und züchtig die Brust. Neben ihr lag
ein ältlicher Mann mit starken Gesichtszügen, wie es schien, dem
Tode nah. Er trug eine runde, ungepuderte Perücke, und der braune
Rock mit breiten Schößen, die Aermel mit herunterhängenden Klappen,
war durch eine Reihe großer Knöpfe bis dicht unter den Hals
zugeknöpft. Um dieses war ein schwarzseidenes Tuch eng geschlungen,
so daß die Enden weit über den Rock herunterhingen. Svend eilte
zuerst auf die Frau zu. Noch war der Branntwein im hohen Norden
selten. Man führte ihn nur als Stärkungsmittel gegen die völlige
Erschöpfung mit sich, und die rüstigen Fischer hatten es noch nicht
nöthig gefunden, zu diesem kostbaren und seltenen Mittel zu
greifen, obgleich ein Jeder ein kleines Fläschchen bei sich trug.
Mit Wasser verdünnt flößte Svend der ohnmächtigen Frau einige
Tropfen ein. Sie erholte sich etwas, und ihr erster Blick war nach
dem Manne gewandt, der neben ihr lag. Beide ruhten auf einem Lager
von Segeltuch. Auch den Mann versuchte Svend durch dieses Mittel zu
stärken.

		Während er hier beschäftigt war, hatten einige Fischer die
Fische gekocht, diese und Gerstenbrot ward den Hinfälligen geboten.
Sie genossen gierig, und schauderhaft erschien es dem guten jungen
Manne, als er diese feine, edle Gestalt von einem fast thierischen
Heißhunger ergriffen sah. Die Frau richtete sich auf, und fühlte
sich sichtbar gestärkt. Sie schien weniger, als die Uebrigen,
[bookmark: page32]gelitten zu
haben, und bald erfuhr man, daß der Mann, der neben ihr lag, als
noch einige Lebensmittel im Schiffe waren, auf jede Weise die Frau
getäuscht hätte, um von den seinigen ihr einen bedeutenden Theil zu
geben. Sie hatte es nur zu spät gemerkt, und daher war der Mann
früher schon, als die meisten Uebrigen, von dem Hunger ergriffen
worden. Es schien ihnen ein Räthsel, daß er noch lebte. So elend
indeß die Mannschaft auch war, so wurden sie doch durch die frohe,
unerwartete Hoffnung aufgerichtet.

		Schnell hinunter in das Boot, rief Ola, und Svend setzte schon
zwei Ruder in Bewegung. Das Boot zog nun das Schiff nach dem Lande
zu, indem man sowohl Segel als Ruder benutzte. Svend war durch den
Jammer auf dem Schiffe sichtbar erschüttert.

		Mein Gott, rief er ungeduldig, wie langsam geht es!

		In der That ging das Schiff sehr langsam nach der, noch neun bis
zehn Meilen entfernten Küste zu. Während die Fischer mit großer
Anstrengung ruderten, und schon zweifelten, daß sie Kräfte genug
haben würden, um das Schiff so weit zu schleppen, entdeckten sie in
der Ferne zwei Boote. Man rief der Mannschaft zu, daß sie eine
Kanone lösen sollte. Aber das Schiffstau war lang, der Wind noch
immer stark, sie schienen den Ruf nicht zu verstehen. Man war
genöthigt, wieder auf das Schiff zuzurudern. Svend bestieg es, er
sah nur flüchtig die Frau, die erschöpft da lag, den Mann, der mit
dem Tode zu ringen schien, und eilte, die drei Kanonen, die hinten
standen, zu laden, und alle drei abzufeuern. Mit Vergnügen merkte
er, daß die fernen Boote ihren Lauf änderten. Er eilte nun in das
Boot, die beiden übrigen kamen bald heran. Einige brachten
Lebensmittel, die nun für die kurze Zeit in hinreichender Menge da
waren. Die Boote verbanden sich mit dem ersten, und das Schiff ging
jetzt schon schneller nach dem Lande zu.

		Indessen neigte sich der Tag, der Wind hörte auf, in der stillen
[bookmark: page33]Nacht
tönten die vereinigten Ruderschläge, die Wellen brachen sich an den
Seiten des Wracks, und immer eiliger suchte man das Land zu
erreichen. Man glaubte auf dem Schiffe zuweilen ein Wimmern zu
hören.

		Auf Godöe erhob sich der hohe Berg gegen Norden. Sie näherten
sich dem Ufer immer mehr, und als sie gegen Morgen in Breesund
hineinruderten, erblickten sie eine große Menge Boote. Schon in der
Nacht entdeckten rudernde Schiffer ein Wrack, welches am Schlepptau
dem Lande zugeführt wurde. Das Gerücht verbreitete sich schnell,
Boote strömten von allen Seiten zu, die Anzahl derer, die das
Schiff hineinschleppten, konnte vermehrt werden, die erschöpften
Fischer wechselten mit andern ab; und nach wenigen Stunden lag das
Schiff bei Kalvestad, dicht unter einer steilen, drohend
herunterhängenden Felsenwand fest angebunden.

		Am Ufer war eine große Menge Menschen versammelt. Mehre von der
Mannschaft des Schiffes hatten sich so weit erholt, daß sie ohne
Hilfe das Schiff verlassen konnten. Sie lachten, weinten, umarmten
sich wechselseitig, stürzten auf die Kniee, und die gewaltsamen
Aeußerungen der Freude ergriffen die Zuschauer, die sie neugierig
umgaben.

		Unser Schiffer verließ, gefährlich krank, Grönland, erzählte
einer an die sich zudrängenden Zuschauer, die sie mit Fragen
bestürmten, und war schon gestorben, ehe der wüthende Sturm
losbrach, der unseren großen Mast zersplitterte, auch unser
Steuermann, jetzt todt, lag krank in seiner Koye, und wir Anderen
wußten uns kaum zu helfen. Das Schiff trieb hin und her, das
Steuerruder war, ehe wir es uns versahen, zerschmettert, und seit
zehn Wochen trieben wir in dem wilden Meere herum. Einmal war ein
Schiff uns nahe, wir erwarteten sicher Hilfe; aber es eilte uns,
mit gutem Winde pfeilschnell vorüber. Seit acht Tagen nahmen die
Lebensmittel so ab, daß wir den Hungertod vor [bookmark: page34]Augen sahen, in den drei
letzten kaueten wir das Leder, und schon fingen Einige an, das
Schauderhafteste vorzuschlagen, als wir durch euch gerettet
wurden.

		Man umringte nun die Frau, Svend näherte sich, und sie erkannte
den jungen Mann, der sie so freundlich unterstützt hatte. Aber sie
sprach Deutsch, und Keiner verstand sie. Sie pflegte mit
angstvoller Sorge ihren Mann, kniete neben seinem Lager hin, und
betete. Jede Hilfe wurde versucht; allein sie kam zu spät. Mit
einem matten Blicke nach seiner Frau, dann nach oben gewandt, mit
gefalteten Händen, wie in stilles Gebet versunken, athmete er zum
letzten Male. Die Frau war ohnmächtig auf das harte Lager
hingestürzt. Nach einiger Zeit schlug sie die großen Augen auf, sie
schien ganz in innere Betrachtung vertieft, sie blickte ruhig nach
oben, und die von Schmerzen krampfhaft bewegten Züge beruhigten
sich, ein klares Licht schien die hellen Augen zu erleuchten, eine
wehmüthige Freude spielte um die blassen Lippen, und mit einer
innerlich zitternden, bewegten, aber unendlich rührenden Stimme
sang sie:

		Er wird es thun, der gute, fromme Gott;

Er läßt nicht ohne Maß versuchet werden,

Er bleibet noch ein Vater in der Noth,

Sein Trost erleichtert seines Kind's Beschwerden.

Ei, höre nur, wie er so freundlich spricht:

Verzage nicht.

		Und also bricht das Herz ihm gegen dich,

Er spricht: ich muß mich über dich erbarmen.

Du armes Kind hast Niemand, außer mich,

D'rum halt' ich dich in meinen treuen Armen;

Sey gutes Muths, die Hilf ist dir schon nah',

Der Trost ist da.

		Die Fischer hatten sich mit ihren Frauen, Söhnen, Töchtern und
Mägden um die Leiche und um die trauernde Frau gestellt, [bookmark: page35]und als sie zu
singen anfing, waren ihnen freilich die Töne der fremden Sprache
unverständlich; aber die rührende Andacht, die sich durch die
Stimme und mehr noch durch die verklärten Züge aussprach, erregte
eine andächtige Stille. Die Männer entblößten die Häupter, die
Frauen falteten die Hände, und während des Gesanges hörte man
nichts, als ein tiefes Schluchzen in der Versammlung.

		Lange dauerte die feierliche Stille. Die fremde Frau hatte sich
gefaßt aufgerichtet, die rührende Andacht, die alle Zuschauer
zeigten, schien das Vertrauen gestärkt zu haben, sie blickte mild
um sich her, reichte, mit Thränen in den Augen, den Nächststehenden
die Hände und es war ihr, als fühlte sie sich heimathlich unter
diesen wohlwollenden Menschen, die ihren Kummer theilten, obgleich
sie nicht vermochte, sich ihnen verständlich zu machen. Noch einmal
kniete sie, betete über der Leiche des Mannes, und sprach: Du hast
dich für mich und für dein Kind geopfert, treu bis in den Tod.

		Alle Frauen drängten sich um sie herum, jede bot ihr Hilfe,
Pflege, Herberge an, und die Schiffsleute erhoben die Theilnahme
durch ihre Erzählung.

		Sie ist die Frau des deutschen frommen Predigers, dessen Tod sie
beweint. Sie waren nach Grönland gegangen, um die Heiden zu
bekehren. Die Wilden haben sie wie eine Heilige angebetet; denn
allen erschien sie hilfreich, und verschmähte es nicht, lehrend und
helfend, in ihre niedrigen, schmutzigen Hütten einzukehren. Auf dem
Schiffe war sie ein tröstender Engel, wenige Männer so muthig, wie
sie, und wenn die Noth wilde Leidenschaften unter uns erregte: so
war ein Wort, ein Blick von ihr hinreichend, um die Wildesten zum
Stillschweigen zu bringen. [bookmark: page36]

	
		
		Die gegenwärtige Zeit.

		Aus: »Die gegenwärtige Zeit und wie sie
geworden«. 1817.

		Dem ächt spekulativen Sinne ist das menschliche Daseyn selbst
das Tiefste und Höchste der Natur, diese die innerste, heiligste
Darstellung seines eigensten Wesens; der Mensch ist nicht
hingeworfen in eine fremde, ihn zwingende Welt, er ist heimisch in
der eigenen, seine Eigenthümlichkeit, rein gefaßt, klar an das
Licht geboren, ist nicht ein von der Natur Getrenntes, sie ist
lebendiges Organ einer ewigen Natur, die, wie die Liebe, Alles
bestätigt, bejaht, in dem eigenen Wesen nicht hemmt und stört.
Freiheit und Nothwendigkeit sind nicht im Widerspruche, sie sind
ursprünglich eins, denn was wir Nothwendigkeit nennen, die
eigentliche, heilige der Natur, ist die der eigenen, nicht einer
fremden. Dieser Sinn schaudert nicht vor der Grenze der Natur, sie
ist ihm die eigentliche göttliche Gabe, der schöne Umriß der
geistigen Gestalt, das Maß, innerhalb welchem Alles gedeiht, und
ein jedes unendliche Streben seine Befriedigung findet. – Der
Mensch unterliegt nur einem inneren Kampf, der ganz in seiner
eigenen Natur liegt, dem räthselhaften mit dem Bösen; wo dieses
nicht herrscht, ist er in Einklang mit der ganzen Natur, und wo
Begierden und Leidenschaften Zerstörung und Verwirrung hervorrufen,
da ist es die innere Zerrüttung, die ihren finstern Schatten über
das Daseyn wirft. Diese Ansicht ist nicht bloß, wie bis jetzt, für
den frommen Sinn da, [bookmark: page37]sie ist für das Erkennen gewonnen, sie ist
aus der Mitte der Reflexion entsprungen; sie hat nicht bloß die
Meinungen, die mit todten Stoffen und Atomen einer Seits, mit
abstrahirten sogenannten dynamischen, aber kraft- und
phantasielosen, anziehenden und zurückstoßenden, kontrahirenden und
expandirenden Kräften anderer Seits ein thörichtes Spiel treiben,
überwunden, sie hat mit dem höchsten Skepticismus gekämpft, sie ist
der Dialektik entgegengetreten, ja sie entspringt siegreich aus
dieser. Seit sie in Deutschland laut geworden, ist das furchtbare
Streben, die Natur aus einem chemischen Brei, aus Retorten und
Kolben, durch Auflösen und Verdunsten, wahrhaft begreifen und
erklären zu wollen, auf immer zurückgedrängt; man glaubt nicht das
Leben durch das Zersetzen zu begreifen, und die Betrachtung, in die
fröhliche, lebendige Natur heraustretend, hat einen würdigen
Gegenstand gefunden. Durch diese Ansicht ist die Idee einer
lebendigen Entwickelung, einer geistigen Entfaltung entstanden und
begründet. Was sich in den Tiefen der Natur regte, was aus dem
Innern hervorquoll, war die keimende geistige Gewalt, die in dem
Menschen reif wurde; die Gegenwart des gesammten Daseyns erscheint
als die Blüthe einer großen Vergangenheit, in dem Ganzen lebt ein
ewiger Geist, nicht als ein Princip des bloßen Verstandes zur
Erklärung ersonnen, vielmehr als der lebendige Gott, der Urquell
alles Lebens, und alle wechselnde Erscheinung hat einen ewigen
unwandelbaren Grund. Diese Ewigkeit ist nicht eine abstrakte
Allgemeinheit, die alles Eigenthümliche und tief Persönliche
vernichtet, um eine hohle Einheit zu gebären, sie ist das Leben
selbst, und der Grund ist der Glaube, der gebärende Urquell, die
Liebe, die Alles trägt und erhält, und ihre Frucht unsterbliche
Hoffnung. Dieser Sinn hat nicht die Erfahrung verdrängt, vielmehr
veredelt, sie ist nicht in den unreifen Konstruktionen, an welchen
er, keimend, eine unsichere Haltung suchte, gefesselt; aber dennoch
hat die Betrachtung [bookmark: page38]des Lebens, die Physiologie, erst eine
Bedeutung durch ihn erhalten. Die Gegner freuen sich, daß die von
den flachen Anhängern verunstalteten ersten Versuche verloren
gegangen sind, und merken nicht, daß, was wahrhaft reell ist in
ihren eigenen Bestrebungen, nur aus diesem Sinne hervorgeht; ja mit
der Achtung vor lebendiger Erfahrung kann, auch in der verworrenen
Arzneikunde, das fast erstorbene Organ, jenes herrliche Talent,
welches durch einseitige Hypothesen, durch mechanische und
chemische Ansichten, durch abstrahirte Kräfte und brownische
Formeln eingeengt war, die freie Bewegung wieder erhalten. Aber
auch auf die Gesinnung der Zeit hat dieser Sinn den mächtigsten
Einfluß, denn er hat den furchtbarsten Gegner der Religion, den
bösen Dämon, der uns irre führte, in seinen innersten Tiefen
ergriffen und überwunden; die äußere Natur ist nicht mehr ein
todter Bodensatz, der dem bloß endlichen Wissen zum
unüberwindlichen Hinterhalt dient, sie hat ihre verborgensten
Geheimnisse aufgeschlossen, die sich nicht mehr abweisen lassen. –
Was in dem Volke bewußtlos schlummert, das andächtige Gefühl,
welches den Frommen an die Natur auf eine heitre Weise, wie an die
eigene Heimath, anknüpft, ist als Blüthe der höchsten Erforschung
hervorgetreten, der Glaube darf wieder erscheinen, das innerste
Gefühl ist nicht dem Spotte preisgegeben, und was wir vor Kurzem
als ein Vornehmes und Herrliches verehrten, erscheint als das
Flachste und Unbedeutendste. Man hat es als einen Vorwurf
herausgehoben, daß die spekulative Ansicht mit der Poesie in einen
Bund trat. Nun ist es zwar gewiß, daß die tiefste Erforschung
streng seyn, daß sie sich eigentümlich gestalten soll, daß sie, wie
Alles, in der vollständigsten Sonderung allein zu gedeihen vermag,
daß alle jene spielende Versuche einer tändelnden Phantasie, die
durch Schlüsse und Konstruktionen die Poesie trüben, wie die
Wissenschaften durch ungeregelte Phantasie, daß die schwebenden
Luftgestalten, die aus den wahren Erforschungen zusammen geronnen
waren, in unsern [bookmark: page39]Tagen keine Realität haben: aber eben so gewiß
ist es, daß die gemeinschaftliche Natur, die die Erforschung mit
der Dichtung verbindet, eben ihr größter Vorzug ist, denn sie ist
ein Beweis, dass sie das Eigentlichste, Wahrste, Tiefste des
Daseyns unmittelbar berührt hat. Diese spekulative
Naturwissenschaft ist das ursprünglich angeborne Talent der
Dichter, ohne diese giebt es keine Dichtkunst im höhern Sinne, und
wenn irgend eine Eigenthümlichkeit die deutschen dichterischen
Werke in unsern Tagen bezeichnet, so ist es diese.

		Dieser Sinn, der freilich in jeder Richtung der nämliche ist,
hat in den geschichtlichen Ansichten der Zeit seinen mächtigen
Einfluß bewiesen, er hat das kümmerliche Bestreben, die großen
Formen der Vergangenheit aus einer flachen Gegenwart begreifen zu
wollen, verdrängt, ja er hat die Vergangenheit gerettet, die mit
allen ihren Denkmälern von der Weisheit der Zeit, ihrer Diplomatik,
ihren Maximen, ihren Sentenzen, verschüttet war. Waren nicht die
gefährlichsten Anstalten getroffen, die ganze Vorzeit des eignen
Volks, als in den furchtbarsten Verirrungen befangen, aus welchen
wir uns nur mühsam herausgearbeitet haben, auf immer für die
lebendige Erinnerung zu vernichten? Ja, lag nicht die Ansicht als
die herrschende völlig ausgearbeitet da, daß das Geschlecht
ursprünglich vom Wahnsinne ergriffen war, daß die Geschichte in
ihren mythischen Tiefen, frisch wie sie aus dem Göttlichen geboren
war, mit Verrücktheit anfing, daß in der alten Welt die höchste,
heiterste Ausbildung mit dem blödsinnigsten Wahn ein
unbegreifliches Gemenge bildete? Ward nicht alles Große in der
Geschichte eben so abgewiesen, wie alles Tiefe in der Natur? Hing
nicht mit dieser Einsicht alles zusammen, was in unseren Tagen
Zerstörendes und Verwirrendes im öffentlichen Leben vorherrschte, –
die Geringschätzung des Volks, die Begriffsweisheit der
Administration, die Zurückdrängung alles dessen, was sich seit
Jahrhunderten gebildet hatte, weil es nicht begriffen ward, ja die
[bookmark: page40]Verachtung
der Religion? Dagegen erhob sich der ernste Geist der germanischen
Natur, und sah in der Verwirrung selber die tiefe Wahrheit;
erkannte in dieser die verschlossenen Kräfte der Welt und die
eigenthümliche Größe der Zeiten. Ein neues Studium ist seitdem
entstanden, geboren aus dem Sinne für die vergangene nationale
Größe; man hat das Herrlichste erst jetzt entdeckt, denn auch wer
wußte, daß es da war, vermochte es nicht zu erkennen; wie die alte
Welt der Griechen und der Römer im dreizehnten und vierzehnten
Jahrhundert, ist die alte Welt des germanischen Stammes lebendig
unter uns geworden; aber wenn damals äußere Ereignisse lang
gehemmte Verbindungen eröffneten und lang verborgene Schätze zu
Tage förderten, und so dem keimenden Sinne entgegen kamen, so ist
in unsern Tagen Alles durch das erwachte Bestreben selbst gewonnen.
Ja nicht bloß jene Schätze der Vergangenheit, die, bisher Wenigen
bekannt, jetzt unter uns erscheinen, auch die Ruinen, welche die
Zeit übrig ließ, werden lebendig und verstanden, nicht bloß
diejenigen, die in den stolzen Gebäuden der Zeit getrotzt haben,
auch diejenigen, die in dem Gemüthe des Volks sich erhielten. Dem
mächtigen spekulativen Sinne verdanken wir es, daß die
Eigenthümlichkeit des Volks gerettet wird, und dadurch tritt er
schaffend und bildend in das öffentliche Leben hinein, und wirkt
mit unwiderstehlicher Gewalt auf alle Formen des Daseyns; und,
damit wir das Höchste nennen, er beugt sich vor dem Christenthum
selber, das höchste Wissen der Zeit löset sich in demüthige Andacht
auf, eine heiligende Sehnsucht hat die Edelsten im Volke ergriffen,
der thörichte Spott ist stumpf geworden. In der lebendig religiösen
Zeit der Reformation bildeten sich abgesonderte Gemeinden. Sie
waren für die Zeit der überhand nehmenden Irreligiosität, was in
den frühesten Zeiten die Klöster, die Stätten, in welchen die
Andacht sich gegen die herrschende Verwirrung der Zeit zu retten
suchte; aber diese Sonderung selbst, obgleich sie den frommen Sinn
rettete, als er zu Grunde zu gehen drohete, müssen [bookmark: page41]wir als einen
Krankheitszustand des allgemeinen Lebens betrachten. Jetzt trat der
Glaube als die höchste Blüthe der tiefsten nationalen Bildung
hervor, und alle Waffen, die gegen ihn gebraucht wurden, müssen ihm
dienen.

		In der scheinbar trüben Verwirrung sah der Besonnene und Kundige
jenen heitern Geist in jeder Richtung mächtiger werden, sah, wie er
die edelsten Gemüther unwiderstehlich ergriff, wie er selbst in
scheinbarem Widerstreite durch mancherlei Windungen eigenthümlicher
Bestrebungen auf dasselbe Ziel hindeutete, wie die feste
Ueberzeugung sich gebar, das sichere Talent sich freier bewegte,
die Sprache sich veredelte, und es war ihm wohl klar, daß, was auf
solche Weise geboren war, nicht zu Grunde gehen konnte. Dennoch
vermochte das geistige Streben keine feste, nationale Wurzel zu
fassen. Was der endliche Sinn geboren hatte, war zu mächtig, die
Staatsformen hielten das Volk in einem trägen, leidenden Zustande,
während sie sich selber in Aufgaben verwickelt hatten, die nicht zu
lösen waren. Der Knoten der Zeit war auf die verworrenste Weise
geschürzt, ja die Einsicht, daß er nicht zu lösen war, galt für die
höchste Klugheit. Was durch höhere Ideen aus dem Wissen in das
Leben hineinsah, erschien, eben der Trennung wegen, als Träumerei.
Der Knoten konnte nur zerhauen, nicht gelöst werden.

		Die einseitige Richtung der europäischen Kultur hatte alle
Länder ergriffen, hatte Alles, was die Vorzeit Großes, Heiliges
besaß, aus der lebendigen Erinnerung verdrängt. Daher sehen wir die
Tempel äußerlich verfallen, innerlich verödet, den Sinn für ein
allgemeineres größeres Leben, für ein erweitertes Daseyn in Liebe
und Hingebung erloschen. Finanzpläne, Fabriken, stehende Heere
waren die einzigen Zierden der Zeit; sie erhoben sich auf den
Trümmern der Vergangenheit, verwandelten alle Menschen in Knechte
tödtender Bedürfnisse, und brachten in allen Verhältnissen jenes
kümmerliche Unglück hervor, welches abzuwehren alle Kräfte [bookmark: page42]aufgeboten
wurden, die Geldnoth. Die Könige wie die Hausväter konnten
nur daran denken; ja so ganz waren wir in dieses Elend versunken,
daß selbst die Liebe nichts Höheres kannte, als diese Noth von den
bejammernswerthen Menschen so viel als möglich abzuwenden. Zu
natürlich entsprang daraus der Egoismus, der diesen Besitz für
Alles ansah, denn ein höherer Besitz verliert nicht durch die
Mittheilung: das irdische Gut fordert alleinigen Besitz, und so
erkalteten die Herzen. Wer Geld zu bieten vermochte, konnte Alles
beherrschen; keine Macht war höher, und die Knechte des Geldes
waren die Herren der Welt. Wohl war noch ein Edleres im Menschen,
und er sehnte sich nach einem höheren Gute, aber wie in schweren
Träumen, beschwert von verworrenen Gedanken, schlummerte der edlere
Sinn, und wo er sich regte, erschien er als ein Ungeheures, als ein
phantastischer Wahn, gegen welchen man sich ängstlich sträubte. –
Da bildete sich das stille Verlangen in den zerstreuten Geistern
des edelsten Volks. Die ersten Versuche waren zwar unvollkommen,
sie entsprachen, einzeln betrachtet, der erhabenen Idee nur wenig;
die ersten Anklänge bedrängter Gemüther ertönten nur unvernehmlich,
indem sie, von der stolzen Erscheinung der Zeit in allen Richtungen
ergriffen, wie sehr sie sich auch gegen sie sträubten, ihr dennoch
angehörten. Aber desto deutlicher wird es uns, daß, was so
unzusammenhängend, ja oft verworren im Einzelnen, was, so scheinbar
kleinlich auf mehren Punkten entstanden, zu einer gemeinsamen,
lebendigen, Alles belebenden Ansicht heranreifen konnte, eben
deswegen, weil Keiner sich nennen kann, als den Urheber einen
größern, erhabenern, unsichtbaren anerkennen muß. Dem Frommen ist
es wohl bekannt, wie Gott dem Menschen, wenn das Verlangen nach
einem himmlischen Gute in ihm keimt, harte Prüfungen zuschickt, und
wie er unter schweren Drangsalen für ein höheres Daseyn heranreifen
muß. Solche Zeiten der Reue und Buße sollen uns ewig heilig seyn,
wir sollen die segnende [bookmark: page43]Hand dankend anerkennen, die die harte Hülle
der Verirrung schmerzhaft durchbricht, damit die heilige Saat
gedeihe; Völker, wie Menschen erfahren sein gnadenreiches Erbarmen.
Wie oft, wenn ein großes Unglück in eine Familie, in eine Stadt
hineinschlug, wenn Flammen verzehrend die Häuser zertrümmerten,
wenn Wehklagen und Jammer in allen Straßen erschollen, sahen wir,
wie alle schöneren Gefühle, die, von der kleinen irdischen Noth
gefesselt, in den ruhigen Häusern zurückgedrängt waren, wie eine
entfesselte himmlische Gestalt über der brennenden Stadt schwebten;
die Liebe trat inbrünstiger hervor, die Herzen erwärmten sich an
der feurigen Gluth, die dasjenige verzehrte, was innerlich trennte,
wenn es auch äußerlich vereinigte, und, wie in einer allgemeinen
Umarmung versunken, vergaßen wir Neid und Haß und jede kleinliche
Begierde. O wie oft habe ich in Tagen der allgemeinen Noth, des
trostlosesten Jammers, unter tausend Thränen, die heiligsten
Gefühle, die in der täglichen, gewöhnlichen Noth erkalten,
entfesselt gesehen. – Wehe uns, daß die ruhige Welt den Reiz nicht
hat, daß die Liebe mit der verzehrenden Flamme erkaltet, daß die
harte Schale sich aus der Asche wieder gebiert, und Liebe und
Hingebung enge umschließt! So verläßt der Erlahmte in einem
Erdbeben die Ruhestelle, die ihn Jahre lang fesselte, – ach! die
erneuerte Kraft erlöscht mit der Gefahr, und er sinkt hin, wenn sie
vorüber ist.

		Warum mußte Deutschland das Härteste erdulden? Warum die
furchtbarste Schmach, die unerträglichste Demüthigung? Deshalb,
weil es bestimmt ist, das Heiligste zu offenbaren, weil das Größte
im Volke noch schlummert, weil das Höchste aus der geistigen
Bildung sich hervordrängt, weil Liebe und Glauben und Treue frei
walten sollen. Daher die Prüfung, die Alles zusammenstürzte. Noch
nie, seit die germanischen Völker, als Deutsche, das Herz von
Europa beherrschten, hatten sie eine solche Schmach erlebt, noch
nie waren sie so scheinbar [bookmark: page44]verloren. Hartes zwar hatten sie erduldet,
innere Uneinigkeit und Politik fremder Völker hatten das Reich
zertrümmert, aber fremde Fesseln kannte das freie Land nicht. Daher
vermochten wir es nicht zu glauben, bis das Ungeheure geschehen
war. Aber der Knoten, den keine irdische Gewalt zu lösen vermochte,
sollte zerhauen werden, damit der keimende Geist eine neue Zukunft
gestaltete. Was damals in den Zeiten der höchsten Noth dämmernd
hervortrat, das sollen wir festhalten. Damals unter Jammer und
Noth, unter unerträglichem Drucke ward Deutschland
wiedergeboren, es war das allgemeine Losungswort, und ein Jeder
nannte etwas Ueberschwengliches, etwas Heiliges, wenn er das theure
Wort aussprach. Ein tiefes Gefühl, wie Erinnerung aus früher
Kindheit, ergriff einen Jeden. Auch das äußerlich nicht Verstandene
ward innerlich klar, und es war, als ahnete ein Jeder den großen
Kampf, den er zu kämpfen habe um ein heimliches verborgenes Gut,
welches, ginge es verloren, dem Leben allen Werth, dem Daseyn alle
Bedeutung raubte. Deutschland hörte man allenthalben nennen. Das
bisher Verschmähte ward einem Jeden ein theures Kleinod, ein
Heiligenbild, welches, drohend dem Verräther, selbst geschützt von
dem allgewaltigen Tyrannen, keine Ruhe ließ, mahnend den Schwachen,
den Gläubigen stärkend, – ja wer recht in fröhlicher Hoffnung
lebte, dem war es eine dem Feinde unsichtbare Fahne, die den
verborgenen, aber sicher hervortretenden Reihen hoffnungsvoll,
siegverkündigend im hellen Sonnenlicht der gläubig erwarteten
Zukunft vorwehte. Nein, nicht bloß Sorge um irdische Noth ward
durch dich bezeichnet, theures Wort! es war der Urväter geheimer
Schatz, der verhüllt und verborgen aus den Trümmern einer nichtigen
Gegenwart hervortrat. Als du unter Schmerzen und Sorgen geboren
warst, himmlisches Kind, da hattest du keine Stätte, dein Haupt zu
legen, und hie und da ward ausgeschickt, das [bookmark: page45]Kind zu fahen und zu tödten,
aber der Herr hat dich beschirmt, die himmlischen Heerschaaren
verkündigten deine Geburt, und die Weisen hatten den Stern erkannt,
der auf deine Ankunft deutete.

		Aber, indem ich auf die frohe Zukunft hindeuten will, ergreift
mich bange Furcht, und ich will sie nicht mehr verheimlichen. Der
Herr war uns wunderbar gnädig, für so lange Sünde sandte er eine
kurze Prüfung, siegreich haben die Heere den Tyrannen verdrängt;
aber ist uns Deutschland noch, was es uns in jenen Tagen der Gefahr
und des Jammers war? Haben wir den Schatz bewahrt, der uns unter
Kummer und Sorgen anvertraut ward? Ist die inbrünstige Liebe nicht
wieder erkaltet? Sollte nicht eine große Buße uns fortdauernd an
das Elend knüpfen, welchem wir so Vieles verdanken? – Dieselben
Felder, die vor vielen Jahrhunderten der Ungarn Macht zerbrechen
sahen, wo der begeisterte Gustav Adolph irdisch begründete, was
Luther gebar, wo Friedrich die stolzen Nachbarn fliehen sah,
dieselben sahen in kurzer Zeit unsere Schmach bei Jena, unsere
Begeisterung bei Lützen, und unsere Rettung bei Leipzig. Ja in
einem nahen Umkreise lag, durch wenige Tage getrennt, die höchste
Demüthigung und die höchste Glorie der Nation. Sollte die Zeit vom
vierzehnten Oktober bis zum achtzehnten nicht als eine nationale
Charwoche betrachtet werden? Nicht die Tage der Errettung allein
sollten festlich begangen werden: nur wenn wir uns demüthigen vor
dem Herrn, mögen wir seiner Gnade theilhaftig werden, nur wer seine
Sünde bekennt, mag des Erlösers sich erfreuen. Zu leicht verbirgt
sich in jener einseitigen Feier der Siege die blinde Eitelkeit. –
Sind die Schatten gänzlich verschwunden, die uns die verdiente
Strafe zuzogen? Wer ist der Freche, mag er thöricht dem Volke oder
niederträchtig dem Fürsten schmeicheln, der sagen darf, er kenne
aus eigener Weisheit das Räthsel der [bookmark: page46]Zeit, und vermöge es zu lösen? Liegt die
Lösung in den Geheimnissen der Cabinette, oder in den verworrenen
Wünschen des Volks?

		Ist wirklich die Gerechtigkeit herrschend? Giebt es nicht ganze
Länder, die unter fremdem Druck seufzen? – Wollen die Großen ihre
Gewalt, die Geringen ihre thörichte Selbstsucht willig opfern? Sind
wir nicht alle, so innerlich, wie äußerlich, von einem schwer zu
schlichtenden Zwiespalt ergriffen? – Nichts kann uns retten, als
eine reine, fromme, gläubige Gesinnung, dieselbe, die in den Tagen
der Verzweiflung uns stärkte, die unter Demüthigung und Druck
erzeugt wurde. Damals hing das Volk mit Treue und Zuversicht an
seinem Fürsten, ja getrennt von ihm war es ihm am innigsten
ergeben; damals erwarteten die Fürsten alle Rettung vom Volke, und
das heiligste Zutrauen knüpfte das schönste Band; damals ward keine
geistige Kraft, keine freie Gesinnung, kein eigenthümliches Daseyn
verschmäht: in allem glaubte man Hoffnung zu sehen, und hat sich
nicht geirrt; damals galt es für die höchste Tugend, das Schicksal
des Landes als das eigene, innere zu tragen, die Verhältnisse, so
weit Lage und Einsicht erlaubten, klar zu überschauen, und lebendig
und thätig, nicht für sich allein, sondern für das Ganze zu leben;
damals durchdrang ein reuiges Gefühl Volk und Fürst, und wir
erwogen die vielen Sünden, in welche die irreführende Zeit uns
verwickelt hatte, wie wir der Väter Weise treulos verlassen, und
dem finstern Geiste billig unterlagen, dem wir thöricht gehuldigt
hatten; damals ward aller Trost von Gott erwartet, alle Hoffnung
entsprang aus ihm: damals ahneten die Besseren, eben als alles
Aeußere zertrümmert war, das Heiligthum, welches uns anvertraut
war, und dieser Sinn, unter den Wehen einer erschütterten Zeit,
unter Augst und Beben geboren, ist Deutschland. Dieses wird
nie zu Grunde gehen, die Wunder seiner Entstehung reden zu [bookmark: page47]laut, die
Sehnsucht aus der tiefsten Brust, die heilige Weissagung aus der
lebendig gewordenen Sprache, das wundervolle, dämmernde Licht aus
dem ringenden Erkennen deutet darauf. Was die Weisen träumten, was
die Frommen hofften, was jede sinnende Seele ahnete, wird durch die
großartige Gestalt wirklich werden, die mitten aus der gährenden
Verwirrung der Zeit, ein bildender Geist, sich entfalten will. Zwar
hoffe Keiner, daß es hervortreten werde ohne Schatten;
selbst dieses Deutschland wird eine irdische Erscheinung seyn,
irdisch geboren, um irdisch zu vergehen. Wie thöricht reden
diejenigen, die einen Himmel auf der Erde hoffen, die hier in den
Ketten des Vergänglichen ein unvergängliches Daseyn fesseln zu
können wähnen, die von einer fortschreitenden Bildung des
Geschlechts in dem Sinne reden, daß sie meinen, es würde eine Zeit
erscheinen, wo alle Menschen ohne Irrthum das Wahre erkennen, ein
Jeder ohne Bosheit das Gute wolle, und ein Friede in aller Welt
herrschen würde, den wir nur durch den Tod erringen können. Eben so
thöricht zwar ist der Wahn derer, die von der Zeit Nichts erwarten,
die, von den einzelnen sich widerstreitenden Erscheinungen der Zeit
ergriffen, das Große, was sich entwickeln will, nicht zu fassen
vermögen, und sich klug dünken im Besitz einer trostlosen
Erfahrung, die alles Schöne und Hoffnungsvolle ihnen verbirgt. Was
wir hoffen, ist kein Traum, es sind die Zeichen der Gegenwart und
der Vergangenheit, die wir deuten. Die Geschichte sah in der alten
Welt eine Zeit des Erkennens blühen, aber die Liebe, und mit dieser
die lebendige Bedeutung des eigenthümlichen Daseyns, welches nur
durch Liebe erhalten wird, war zurückgedrängt. Diese ward geboren,
die Erlösung hatte dem Geschlecht die höchste göttliche Gabe
geschenkt; da gebar sich aus unserer Mitte die glänzende Zeit der
herrschenden Liebe, aber das Erkennen, und mit diesem die klare
Gestaltung des Ganzen, die nur durch Erkennen [bookmark: page48]gedeiht, war zurückgedrängt.
Eine Zeit des Erkennens und der Liebe, ein heiteres Gleichgewicht
beider – zwar ein irdisches, dessen höchste Blüthe entstehen und
vergehen wird – will sich entfalten, und wir erkennen den
herrlichen Keim in unserer eigenen Heimath. Daß ein zehrender Wurm
sich verbirgt in allem Irdischen, daß finstere Geister, das Licht
bekämpfend, gegen die hoffnungsvolle Gestalt wüthen, daß alle
zeitliche Blüthe nur einen Augenblick dauert und ach! zu schnell
verwelkt, sollte das unsern Muth zerknicken, unsere Hoffnung
verkümmern, unser heiliges Streben erlahmen? Habt ihr je geliebt,
recht innig geliebt? was ist euch dann das irdische Weib? Wißt ihr
nicht, daß die Blüthe der Schönheit vergeht, daß die Zeit das
glühende Verlangen mäßigen, dämpfen wird? aber in der schnell
verfliegenden Umarmung ist dennoch alle Seligkeit – ja die Ewigkeit
selber will uns mit ihrer Entzückung umfangen. Wer liebt, begreift
allein die Zeit, das Zeitlose in ihr.

		An dieses Deutschland glauben wir. Die alte Welt soll in ihrer
Trefflichkeit uns vorleuchten, und das Erkennen bilden; die
herrliche, eigene Vorzeit soll die erkaltete Liebe und Kraft unter
uns erwecken, daher treten beide lebendig unter uns auf mit gleich
großer Bedeutung; ein drittes Element, als unserer Zeit
eigenthümlich, hat sich gestaltet, das ist die Natur, deren
Erscheinungen uns mannichfaltig ergriffen haben, und so im Leben
wie im Erkennen, nachdem wir in falscher Richtung sie fassend irre
geleitet wurden, einen großen Kampf und Sieg über den mächtigsten
Feind uns verspricht. Ob nach jener Prüfung, die wir eben
überstanden, neue, vielleicht noch härtere uns bevorstehen, hängt
lediglich von dem Sinne ab, in welchem wir die Aufgabe fassen,
deren Lösung uns anvertraut ward. Denn nicht ein äußeres Glück ist
uns geschenkt, nicht ohne Opfer von mancherlei Art wird das nur
gedeihen, was doch nur in einer großen Anlage keimt. Aber das
wissen wir [bookmark: page49]und verkündigen es laut, weil wir es erkannt
haben, daß sie gedeihen wird, die große Zeit, ja die größte, die
die Geschichte sah, und die bedeutungsvoll vor uns liegt. Für uns,
in der Fülle solcher Hoffnungen geboren, ziemt es sich nicht, mit
krankhafter Sehnsucht an der Vergangenheit zu haften, vielmehr soll
sie lebendig werden in einer herrlichen Zukunft, der wir uns
nähern. [bookmark: page50]

	
		
		Norwegen.

		Aus: Die gegenwärtige Zeit.

		– Die Ufer dieses Landes sind an vielen Stellen sehr gefährlich.
Aus der weitesten Ferne entdeckt man das rauhe, wilde Gebirge,
starre Felsen ragen in das Meer hinaus und bilden, unter den Wellen
verborgene, furchtbare Felsenriffe. Durch das labyrinthische
Gewinde solcher Felsen das Schiff zu führen, ist, selbst unter den
günstigsten Umständen, nur dem einheimischen, gewandten Seemanne
möglich; wer aber durch den Ungestüm der Winde an solches
Felsengestade geschlagen wird, sieht dem unvermeidlichen Tode
entgegen. An dieser rauhen Gebirgsküste wohnt der norwegische
Lootse, kühn, ehrliebend, dessen fast unbegreifliches Geschick
Erstaunen erregt, von Kindheit an mit dem Meere bekannt, mit
Gefahren spielend. Wenn Meer und Wind mit Gefahr drohen, dann
findet man ihn oft viele Meilen weit von seiner Gebirgsheimath in
der See, von Nebel umhüllt, wo die hohen Wellen mit dem kleinen
offenen Boote spielen. Hier lauert er, ob Jemand seiner Hülfe
bedarf. Wo ein Schiff dem Untergange nahe ist, da hält ihn keine
Gefahr zurück. Ein gastfreies Volk erwartet die Verunglückten am
Ufer, um sie mit Liebe und Theilnahme zu empfangen. Hier sind keine
Medaillen, keine sittenverderbende Blätter, die, was rein
menschlich ist, durch schlechtes Lob verzerren. Der norwegische
Lootse ist stolz – aber auf die Bedeutung seines ganzen Daseyns,
nicht auf eine einzelne That. Oft sind ihm [bookmark: page51]Vater, Großvater und
Urgroßvater auf dem Meere in dem schönsten Geschäft gestorben; er
erwartet den nämlichen Tod, nie sucht er ihm zu entgehen. Eine
mäßige Taxe ist sein ganzer Lohn. Bewußtlos wächst seine Tugend aus
dem gesunden Kern einer ursprünglich edlen Natur. So empfängt der
Norwege die Nothleidenden, so wird die gefahrdrohende Härte des
Landes durch die edle Natur der Einwohner gemildert. Ich berufe
mich auf das einstimmige Zeugniß aller Seefahrer der nördlichen
Gewässer. Doch rühmt man vorzüglich die Lootsen der südlichen und
östlichen Ufer.

		Tiefer in diesem Lande wohnt der norwegische Bauer. Als in
frühern Zeiten die kühnen Normannen, Abenteuer suchend, die alte
Heimath verließen, und im Süden mächtige Reiche stifteten, blieben
die Voreltern dieser Bauern, der uralten Sitte getreu, genügsam in
den einsamen Thälern des rauhen nördlichen Gebirgs. Die
norwegischen fruchtbaren Thäler, Guldbrandsdalen, Tellemarken,
Segnedalen, Ringeringe u. a. m., sind daher von einem höchst
merkwürdigen Volke bewohnt. Das Getreide, dort von so hohem Werth,
sichert den Wohlstand; getrennt von der verworrenen Welt, pflanzt
sich bei ihnen alte Sitte unverändert fort. Seit vielen
Jahrhunderten ist die Ruhe in diesen Thälern selten und nur
vorübergehend gestört. Das abgeschlossene Daseyn hat selbst den
Stamm in seltener Reinheit erhalten. Diese einsamen Wohnplätze
enthalten Weniges, was die Raubgier herrschsüchtiger Großen reizen
könnte, daher ist das Feudalsystem niemals in Norwegen aufgekommen.
Schweden hat einen uralten, mächtigen Adel, Dänemark einen
zurückgedrängten, Norwegen gar keinen. Ein Paar reiche und mächtige
adelige Besitzer leben zwar dort; aber einen norwegischen Adel im
deutschen Sinne giebt es nicht, vielmehr erhält sich hier noch die
älteste germanische Weise, wie sie vor undenklichen Zeiten zu
Grunde ging. Die meisten Bauern sind Allodialbesitzer, Freiherren
im ächtesten, uralt germanischen Sinne. Eigentliche Knechte,
ursprünglich Unterworfene und Unfreie findet [bookmark: page52]man nicht in Norwegen; wer
dienen muß, ist Mitglied eines republikanischen Familienbundes. Die
bürgerliche Freiheit, nirgends in allen Verhältnissen reiner, ward
seit Jahrhunderten mehr durch die Tugend der Bürger, als durch
Verfassung, mehr durch Sinn, als durch Worte erhalten. Es giebt
Bauern in diesen Thälern, die von den alten Königen und Jarlen
abstammen, aber nur das stolze Bewußtseyn ihrer hohen Abkunft, kein
äußerer Glanz, keine drückenden Vorzüge, sondern sie von den
übrigen. Die widerstrebende Natur fordert zur immer fortdauernden
rüstigen Thätigkeit auf und unterhält eine tüchtige Gesundheit; die
Männer besonders sind schön. Ein Glaube herrscht im ganzen
Lande, durch keine Abweichung gestört, durch keine falsche
Aufklärung wankend gemacht. Der stolzeste Freiheitssinn konnte sich
hier, wie vielleicht nirgends, mit dem ruhigsten Gehorsam, mit der
reinsten Hingebung, mit der unerschütterlichsten Treue verbinden.
Der wohlhabende Thalbewohner bildet daher, durch diese Vorzüge
gehoben, den ächten, wahrhaft vornehmen Adel, die unversiegbare
Quelle einer stets frischen, herrlichen Nationalität. Denn was aus
diesem Mittelpunkte hervorquillt, das durchströmet wie ein heller,
erquicklicher Lebensstrom alle Verhältnisse.

		Das Land ist reich an Produkten von mancherlei Art. Unermeßliche
Wälder bedecken das Gebirge, und bilden mit den schroffen Felsen,
den schäumenden Flüssen, den mächtigen Wasserfällen, den
hereintretenden Meeresbusen, den großen Landseen, den schön
grünenden Thälern, besonders im Süden, die reizendsten Gegenden.
Die Berge enthalten einen unerschöpflichen Reichthum an Metallen,
vorzüglich Eisen und Kupfer, auch Kobalt und Silber, die Meere
wimmeln von Fischen. An der ganzen, über zweihundert Meilen langen
Westküste, von unzählbaren, nackten, felsichten Inseln umgeben,
ohne Wälder, einem rauhen, unfruchtbaren Lande, wohnen in
zerstreuten Hütten, von kahlen Felsen umgeben, die Fischer, ein
rohes, unsauberes Volk, das freilich wenig von der [bookmark: page53]sittlichen und physischen
Reinlichkeit zeigt, die die Bauern so bestimmt auszeichnet.
Indessen bilden sich aus ihrer Mitte die norwegischen Seeleute, die
als die gewandtesten und kühnsten unter den Engländern bekannt
sind. Der reiche Fischfang hat den Norweger bis jenseit des
Polarkreises hingelockt. Alten, in der Nähe vom Nordkap,
fast unter 70 Graden nördlicher Breite, ist bekannt. Schöne Tannen-
und Birkenwälder, lebendig grüne Wiesen, die herrlichsten
Gebirgsformen und das hineintretende Meer bilden in diesem hohen
Norden eine höchst anmuthige, ein Paar Monate hindurch Tag und
Nacht von der Sonne beleuchtete Gegend, die von allen Reisenden,
von Skiöldebrand, Buch, selbst von dem Italiener Acerbi bewundert
wird. Reiset man gegen Westen, so findet man in gleicher Breite die
Südspitzen von Novaja Semlia, wo einzelne Samojeden unter ewigem
Eise hausen, gegen Westen aber die furchtbare, unzugängliche, von
Eisfeldern eingeschlossene Ostküste von Grönland, die kein Europäer
sah. Und so drängt sich eine liebliche europäische Vegetation in
die Polarkreise hinein; der erstarrende Nordpol zieht seine
tödtende Winterdecke zurück, indeß seine ewigen Eispaläste sich
rechts und links erheben. Ueberhaupt ist die Witterung in Norwegen
durch sein langes, gegen das westliche Meer abfallendes Gebirge für
seine nördliche Lage äußerst gelind. Die Handelsstädte sind
wohlhabend; in vielen findet man einen überraschenden Luxus. Aber
selbst die norwegischen Kaufherren, die mit ganz Europa in
Verbindung stehen, die an der allgemeinen Ausbildung und Verbildung
Theil nehmen, haben im Lande die kecke Freimüthigkeit, die
tüchtige, zuversichtliche Weise behalten. Denn der Norweger tritt
fest und mannhaft auf, ist höchst lebhaft, bestimmt in seinen
Urtheilen, mit einem klaren, leichtfassenden, schnelltreffenden
Verstande, treuherzig und leutselig, wie alle Menschen, die eines
sichern, innern Besitzes gewiß sind. Sie sind im ganzen Norden
berühmt [bookmark: page54]durch eine heitere sorglose Freigebigkeit,
durch eine freundliche Gastfreiheit, die alles unbefangen giebt und
nichts fordert, sondern einen Jeden seiner Natur, seiner Weise nach
gewähren läßt. Selbst der Beamte, der in Kopenhagen seine letzte
Ausbildung erhielt, nahm seine Natur meist unverändert in die freie
Heimath zurück. Noch hat kein Fremder dieses Land gastlich
betreten, dem nicht Land und Meer und Volk als ein tüchtiges
Erzeugniß einer innerlich gesunden Natur, voller Kraft und Milde
entgegentrat. Wer aus der verworrenen, verwickelten Gährung in
Europa hier hinkömmt, dem ist es, als wehte ihm die frische Luft
eines einfachen herrlichen Lebens erquickend entgegen, als sähe er
den klaren Lebensstrom aus dem tiefen Born eines frühern, längst
verwirkten Daseyns rein und kühl hervorquillen. Man könnte die
Norweger die Brahminen Germaniens nennen. [bookmark: page55]

	
		
		Eine norwegische Geschichte.

		(Aus Walseth und Leith.)

		Ich hoffe, lieber Bull, sprach Steenersen, daß wir ein paar
Stunden hindurch ungestört seyn werden, und daß dich nichts
verhindert, mir diese Zeit zu schenken. Ich wünschte dir eine
Begebenheit mitzutheilen, die ich in den einfachen norwegischen
Gebirgen, auf meiner Geschäftsreise im Junius, erlebte. Bull nahm
das Anerbieten mit Freuden an.

		Ich hatte (begann Steenersen) ein Geschäft in Oever-Tellemarken,
und nach Allem, was ich von dieser Gegend und ihren Bewohnern
gehört hatte, war ich sehr begierig, sie kennen zu lernen. Jenseit
Kongsberg war es, als wenn die gewöhnliche bewohnte Welt aufhörte.
Ich ritt mit meinem Begleiter, der selbst des Weges unkundig zu
seyn schien, lange über morastige, steinige Höhen, wir verloren
öfter den Weg, geriethen in Tannenwälder und ritten Stunden lang
herum. Endlich fanden wir einen Weg, der über einen ansehnlichen
Berg führt. Wir hatten den rechten gefunden, und ein Fußgänger, der
mit raschen Schritten, selbst wenn wir scharf trabten, uns
begleitete, fiel mir auf. Es war ein kleiner, vierschrötiger
Mensch, mit einem derben, platten Gesichte, breiter Nase und
halbversteckten kleinen blitzenden Augen. Wenn er sprach,
verzerrten sich seine Mienen zu einem widerwärtigen, grinsenden
Lächeln, und seine Aussprache verrieth, daß er, obgleich Norweger,
doch nicht aus dieser Gegend gebürtig war. Es schien mir eine Art
Bedienter zu seyn. Mir war er höchst unangenehm. [bookmark: page56]Mit meinem Begleiter
unterhielt er sich selbst im stärksten Gehen fortdauernd. Offenbar
war er hier mit dem Lande und dessen Bewohnern sehr genau bekannt,
schien aber lange entfernt gewesen zu seyn. Er erkundigte sich sehr
angelegentlich nach einer Menge von Personen und ihrem Befinden.
Besonders hörte ich den Prediger Aamod in Tind oft nennen, und
einen Eistein Biörn. Die Art, mit welcher er nach dem letztern
fragte, war mir besonders verdächtig. Wir waren indessen auf den
Gipfel des Berges gekommen. Bolkesiö-Heia nannte ihn mein
Begleiter.

		Du weißt, lieber Bull, daß ich in südlichern, mildern Gegenden
von Norwegen geboren bin. Zwar sind mir schöne, auch wilde Gebirge
nicht unbekannt, aber hier traten zum ersten Male die furchtbar
großen, rauhen Gebirgsmassen mir fremd entgegen. Nach allen
Richtungen eröffnete sich eine weite Aussicht. Die Berge häuften,
drängten sich, in mancherlei Gestalten neben, hinter einander;
schroffe, zerrissene Spitzen ragten kahl empor, und in
geheimnisvoller Ferne erhob sich über alle der mächtige Gousta.
Eine Felsen-Pyramide strebte stolz hinter den zusammengehäuften
Bergen in die Wolken, an dem fernen Gestein wechselte seltsam das
blendende Weiß mit dem dunkelsten Schwarz. Der ewige Schnee hat
sich in Schluchten gelagert, während die völlig schroffen Wände in
düsterer Nacktheit dastehen. Es war ein schwüler, trüber Sommertag.
Kein Nebel, aber ein Duft, der auch das Entfernteste erkennen ließ,
hüllte die Gegend ein. Die Berge waren, einige bis an den Gipfel,
mit finsteren Tannen und Fichten von großer Höhe, die schlank und
schön sich dicht an einander drängten, allenthalben bedeckt. Ein
weites, düsteres Waldmeer von unermeßlichem Umfange. Tief schnitten
die Schluchten und Thäler nach allen Richtungen hinein; und eine
furchtbare Stille herrschte überall, nur durch das Geflüster meiner
Begleiter unterbrochen. Kein Vogel war zu sehen, kein Thier ließ
sich blicken, kein Wasser rieselte; alles Lebendige und Bewegliche
schien in den tiefen Thälern [bookmark: page57]wie vergraben, und der steinerne Riesengeist
des erstarrten Nordens schien hier kaum hörbar athmend in seiner
Felsenburg zu schlummern, während die schlanken Fichten und Tannen
als ein unabsehliches Heer festgewurzelter Schildknappen seinen
Schlummer bewachten. Selbst der Weg, den wir verfolgten, verlor
sich, schroff hinablaufend, geheimnißvoll in einen düstern Wald,
der sich vor unsern Füßen in ein enges Thal hineindrängte.

		Mich durchflog eine Ahnung, als könnten die versteckten Thäler,
die entfernten Gegenden, die wie verschlossene Gräber von
riesenhaften Felsen und von den dunkeln Wäldern bedeckt waren,
irgend eine seltsame Begebenheit in sich bewahren, als wollte ein
verborgener Schmerz sich plötzlich an mein Herz drängen, und es
schien mir, als müßten die Menschen, die sich in diese steinerne
Welt hineingewühlt hätten, in einer grauenvollen Einsamkeit leben,
als müßten die starren Berge jedes Gefühl in sich versenken, und
die dunkelgrünen spitzen Nadeln der Bäume tief in das immer
verwundete, blutende Herz hineinstechen.

		Der fremde Begleiter ward mir immer mehr zuwider. Ganz dem
Anblick hingegeben, hatte ich wohl eine ganze Stunde auf dem Berge
zugebracht, und hoffte, da der Fremde offenbar Eile zu haben
schien, daß er uns verlassen würde. Aber er blieb, obgleich er
weniger sprach, nachdem er Alles erfahren hatte, was mein Begleiter
wußte, der lange nicht so bekannt in der Gegend schien, wie er. Nur
glaubte ich zu bemerken, daß er mit spähenden Augen den ganzen
Gesichtskreis überschaute, besonders sah er aufmerksam nach einer
Richtung hin.

		Wir ritten weiter. Der Weg führte uns abwärts durch einen
dunkeln Wald, und als die Abenddämmerung anfing, sahen wir in einem
engen, von schroffen Felsen umschlossenen Thale ein einsames Haus
liegen, welches nicht unansehnlich aussah. Ich beschloß, die Nacht
da zuzubringen.

		Als wir näher kamen, waren eine Menge Menschen vor der [bookmark: page58]Thüre versammelt,
Bauern in ihrer Nationaltracht. Schneeweiße Jacken von Wadmel
(grober Wolle), unter welchen sie andere von grellen Farben, grüne,
blaue, trugen, lange Beinkleider von derselben Farbe, mit bunten
Bändern verziert, die Haare lang über die Schulter hangend. Die
Frauen waren in schwarze Tuche gekleidet. Ich erfuhr, daß es Gäste
von einer Hochzeit in der Nähe waren, im Begriffe, nach Hause zu
reisen. Auch die Bewohner des Hauses waren von der Hochzeit
gekommen, und wie die Uebrigen gekleidet. Ein Mann von sehr
ansehnlicher Größe, von mittlerem Alter fiel mir besonders auf. Das
Offene, Heitere, Verständige und Zuversichtliche in seinem Wesen
mußte beim ersten Anblicke einnehmen. Gang, Miene und Haltung
deutete auf ungewöhnliche körperliche Kraft.

		Wir hatten uns kaum dem Hause genähert, als der widerwärtige
Fremde unruhig zu werden schien. Er blieb stehen, ungewiß, wie es
mir vorkam, ob er uns folgen sollte. Aber plötzlich trat der große
Mann hervor, eilte ihm entgegen und faßte ihn rasch bei der Hand,
daß ich ungewiß war, ob er ihn bloß begrüßen oder festhalten
wollte.

		Ei, Kasper, rief er, bist du da! Ich hatte nicht erwartet, dich
jemals wieder zu sehen.

		Kasper war offenbar verwirrt, faßte sich aber und antwortete mit
seinem grinsenden Lächeln:

		Bin ich doch gekommen, um euch nach langer Zeit zu besuchen. Der
alte Prediger lebt doch wohl, und seine Tochter –

		Wie kannst du fragen, unterbrach ihn der Bauer; weißt du doch,
was sie leiden. Bringst du Nachrichten –

		Von dem Herrn, meinst du? ei freilich, recht gute; aber ich
spare sie für den Prediger und für die Frau –

		Halt es, wie du willst, sagte der Bauer; aber jetzt darfst du
nicht weiter gehen, es ist schon spät. Du mußt diese Nacht bleiben,
und morgen magst du dann mit mir reisen. [bookmark: page59]

		Sehr gern, Eistein, antwortete Kasper, bessere Begleitung kann
ich ja nicht wünschen.

		Er riß sich nun von Eistein los, und mischte sich unter die
Uebrigen. Diese hatten sich indessen neugierig an mich
herangedrängt, ohne daß ich auf sie geachtet hatte. Ich war zu
begierig, etwas über den Fremden zu erfahren, der, ich wußte nicht
warum, mir immer verdächtiger wurde. Eistein sah ihm höchst
mißtrauisch nach, schüttelte den Kopf, und kam nun zutraulich und
mit einem zuversichtlichen Anstande, der mich fast überraschte, auf
mich zu.

		Verzeih', Vater, daß ich dich nicht früher begrüßt habe, sagte
er, indem er mir die Hand reichte und seine Mütze abnahm; aber mit
dem fatalen Burschen da mußte ich nothwendig erst ein paar Worte
sprechen. Wer bist du, und wo kommst du her?

		Bekannt mit der treuherzigen und unbefangenen Art der
norwegischen Bauern im Innern der Gebirge, wohin selten ein Fremder
kommt, ihre Neugierde zu äußern, eilte ich, meinen Namen zu
nennen.

		Ei, rief er erfreut, da bist du wohl gar der Steenersen, den wir
so lange erwarten; dann sey uns doppelt willkommen. Ich bin Eistein
Biörn, und du wirst ja wohl auch mit mir Manches zu verhandeln
haben.

		Ich erinnerte mich jetzt erst seines Namens, und daß ich an ihn
angewiesen war.

		Wohnt ihr hier, Eistein? fragte ich.

		Nein, meine Wohnung ist dicht unter Gousta; du wirst bei mir
wohnen müssen, denn bei dem Prediger ist es gar zu traurig.

		Eine höchst theilnehmende, ja schmerzliche Miene, die etwas
unbeschreiblich Einnehmendes hatte, ließ mich vermuthen, daß der
Prediger in einer unglücklichen Lage sey.

		Wenn ich bei dir willkommen bin, lieber Eistein –

		Was das Haus vermag, giebt der Norweger gern, das weißt du wohl,
erwiederte Eistein. [bookmark: page60]

		Indessen war die Wirthin herbeigekommen. Sie warf uns vor, daß
wir so lange draußen verweilten.

		Du bist ja noch gar nicht in meinem Hause gewesen, sagte sie,
indem sie mich beim Arme faßte und mich gutmüthig in die Stube
hineinzog.

		In dem großen Gastzimmer standen zwei mächtige Betten mit blau
kattunenen Gardinen. Auf den Wänden und an dem Himmel der Betten
waren, auf Mannshöhe, mit auffallend großen Buchstaben Bibelstellen
geschrieben, die Gottsfurcht und Häuslichkeit priesen. Die
reinlichen hölzernen Tische, Bänke und Stühle waren wie hellpolirt,
und auf einem Brette über der Thüre prangten drei blanke, völlig
neue, kupferne Kessel. Jeden Hammerschlag konnte man noch
wahrnehmen, was bezeugte, daß sie noch unberührt, wie sie aus den
Händen des Kupferschmiedes gekommen waren, da lagen. Ein vierter,
zum täglichen Gebrauche, hatte keinen so ausgezeichneten Platz
erhalten.

		Die Bauern in diesen Gegenden sind nicht von lauernden Beamten
umringt, sie fürchten den Diebstahl nicht, der hier völlig fremd
ist, und so mögen sie gern ihren Reichthum, den sie nicht zu
verbergen Ursache haben, bekannt werden lassen.

		Ein jeder solcher Kessel deutet auf tausend Thaler Kapital,
welche Summe der Bauer entweder auf Zinsen anlegt, oder in seinem
Hause bewahrt.

		Als ich hineintrat, war schon für mich in der Gaststube ein
reinlicher Tisch gedeckt. Milch, Bier, Butter, flache Gerstenbrote,
alter Käse, getrocknetes Fleisch im Ueberflusse. Die Wirthin
nöthigte mich auf eine gutmüthige Weise; doch war das Bier,
obgleich sehr stark, für mich doch ungenießbar, wie die Butter. Ich
war müde, hatte noch mancherlei für mein Geschäft zu ordnen, und
bat, mich allein zu lassen.

		Das ganze Haus war, wie alle Bauernhäuser in den Gebirgen, von
aufeinander gelegten Balken erbaut. Die Gaststube war [bookmark: page61]durch eine dünne
Bretterwand von einer größern, in welcher sich Alle versammelten,
getrennt, so daß ich ohne Mühe Alles verstehen konnte, was dort
gesprochen ward. Das Gespräch drehte sich um mancherlei, bald ward
vom Holzhandel, dann von den Aussichten des Jahres, von dem neuen
Wegebau und dergleichen geredet. Mit inniger Liebe und Verehrung
äußerten sich Alle über den alten Prediger in Tind, seine Tochter
und Enkelin, die sie herzlich zu bedauern schienen. In alle
Unterredungen mischte sich Eistein; nur fiel es mir auf, daß er
stillschwieg, als von dem Prediger und seiner Familie die Rede war.
Kasper schien ganz stillschweigend dazusitzen. Endlich ward das
Gespräch lebhafter, daß es schwer ward, den Gegenstand zu
unterscheiden. Man lachte, scherzte, und einige junge Leute machten
sich bereit, den Halling-Tanz aufzuführen.

		Meine nothwendigste Arbeit war beendigt, ich sah ein, daß ich
doch keine Ruhe finden würde, weiter zu arbeiten, und war begierig,
den Tanz, der mir freilich nicht unbekannt war, in den Gebirgen
selbst zu sehen.

		Zwei junge, schlank gewachsene Burschen traten hervor. Die
reinliche Tracht stand ihnen sehr gut, und sie schienen es zu
wissen. Indem sie hervortraten, hoben und senkten sie die
Schultern, gingen leise und nicht ohne Ziererei vor, mit
Wohlgefallen die bunten Bänder, die von den Hüften an bis auf die
Knöchel die Beinkleider schmückten, beschauend. Die Mädchen
betrachteten sie mit behaglichem Lächeln. Ein Bauernbursche strich
gewandt genug, wenn auch nicht sehr anmuthig, die Violine, und der
Tanz fing an. Meine Gegenwart schien den Burschen angenehm.

		Die Burschen machen's gut, sagte mein Nachbar; du hast gewiß
noch keinen bessern Tanz gesehen.

		Und, in der That, man mußte sie bewundern. Bald wendeten sie die
Füße einwärts, auf die Spitzen tretend, und schnellten sich in
dieser beschwerlichen Stellung in die Höhe, dann auswärts, [bookmark: page62]und traten hart
und fest auf die Fersen. Während dessen erhoben sie sich wechselnd
und senkten sich wieder, die Kniee auswärts biegend. Der Körper war
fortdauernd in den gewaltsamsten Stellungen, vorwärts, hinterwärts,
nach den Seiten, in allen möglichen Richtungen gebogen; die Arme
schwenkten sie über den Kopf, dann neigten sie sich nach einer
Seite, so daß der Körper auf einem Beine und einem Arme ruhte;
wieder eben so nach der andern Seite, ja zuweilen schlugen sie ein
Rad, und bei den höchsten Sprüngen klatschten sie, ein lautes
Jubelgeschrei erhebend, mit den Händen, als wollten sie
triumphirend zeigen, wie wenig Anstrengung ihnen die gewaltsamsten
Bewegungen kosteten. Man kann vielleicht behaupten, daß diese
Sprünge, einzeln betrachtet, etwas Verzerrtes und Bizarres haben:
allein man muß die unglaubliche Leichtigkeit selbst sehn, die
auffallende Anmuth der Gestalten, die sich in den größten
Anstrengungen erhält, um zu begreifen, wie ein solcher Tanz, wenn
er immer lebhafter, immer wilder wird, und zuletzt sich einer
jubelnden Furie der Begeisterung überläßt, den Zuschauer
unwillkührlich in seine Lust hineinzieht.

		Alles war von dem Tanze entzückt, auch ich verfolgte die Sprünge
mit immer steigendem Wohlbehagen, und mußte mir gestehen, daß ich
eine solche seltsame Verbindung der unglaublichsten Anstrengung mit
leichter Zierlichkeit und Anmuth noch nie gesehen hatte; als
Eistein auf ein Mal mit lauter Stimme »Halt!« rief. Die erschöpften
Burschen standen plötzlich still, die Violine schwieg, und Alle
sahen verwundert auf ihn.

		Wo ist Kasper? rief er. Man sah sich um, und fand ihn nicht.

		Ist sein Reisesack da? fragte er eilig. Auch der war
verschwunden.

		Ein plötzlicher Zorn ergriff Eistein. Ergrimmt ballte er die
Faust, stampfte mit dem Fuße auf, und sah in diesem Augenblicke so
furchtbar aus, daß ich es als ein Glück betrachtete, wenn man
[bookmark: page63]den
Entflohenen nicht sogleich ergriffe. Mir schauderte, wenn ich mir
die möglichen Folgen dieses unmäßigen Zornes dachte.

		Auf, Burschen! wir müssen ihn greifen, müssen ihn herschleppen.
Jetzt bin ich endlich gewiß, daß der Nichtswürdige die Unthat
begangen hat. Daß ich ihn aus den Augen verlor, den
Niederträchtigen! Ich Thor, ich Thor, rief er, und schlug sich vor
die Stirn mit der geballten Faust. Hinaus! rief er dann noch
einmal.

		Es war spät, nicht weit von Mitternacht; aber die helle
Sommernacht in diesen nördlichen Gegenden erlaubte uns, die Gegend
noch in ziemlicher Ferne zu überschauen. Alle stürmten zur Stube
hinaus.

		Eben war Eistein im Begriff, die Richtungen zu bestimmen, in
welchen man den Entflohenen verfolgen müsse, als ich auf dem Gipfel
eines Berges eine Gestalt wie einen Schatten sich bewegen sah, die
sich eilig einem Walde zu nähern schien. Ich zeigte sie
Eistein.

		Da ist er, rief dieser. Geh du rechts in den Grund hinein,
Biörge, und nimm ein Paar Burschen mit. Er könnte die steile Wand
rechts hinunterklettern, obgleich das kein Kinderspiel ist. Ich
will hier links die Schlucht hinauf steigen. Wir treffen da auf den
einzigen Fußsteig, der hinunterführt. Folgt ihr dem Thorwald, sagte
er zu ein Paar Burschen. Ihr Andern vertheilt euch in der Ferne
nach allen Richtungen. Er darf uns nicht entschlüpfen. Und bindet
ihn nur, wenn er sich sperrt. Ihr habt doch Stricke bei der Hand?
Ich will Alles vertreten.

		In einem Augenblicke waren Alle verschwunden. Man hörte, wie sie
sich in den Wäldern, zwischen den fernen Felsen zuriefen, und ich
sah die kecken Burschen, die mir eben nach dem anstrengenden Tanze
so erschöpft schienen, mit der größten Eile und Leichtigkeit die
schroffen Felsen hinanklettern. Ich war mit einigen älteren Frauen
zurückgeblieben. Denn auch die Mädchen scheuten sich nicht, den
Burschen bei der Verfolgung beizustehen. [bookmark: page64]

		Wer ist dieser Eistein? fragte ich die Wirthin.

		Ich dachte, ihr kenntet ihn schon, antwortete die Frau. Ei das
ist ein gar mächtiger Mann in hiesiger Gegend. –

		Ist er Lehnsmann, liebe Frau, oder gehört er sonst zur
Obrigkeit? –

		Ach nein, antwortete sie, er ist nur ein Bauer; aber gar mächtig
an Speise und Trank, an Kleidern und Vieh. Ihr findet sechs blanke
Kupferkessel über seiner Thüre, und wir danken Gott, daß wir drei
haben.

		Sie betrachtete dabei die blinkenden Kessel über der eigenen mit
sichtbarem Wohlbehagen.

		Ja, Gott hat uns gesegnet reichlich in diesem Lande. Aber
Eisteins Stolpebod [bookmark: text1]F1 solltest du sehen.
Ei, du lieber Gott, was ist da für eine Fülle von Allem, Milch und
Butter und Gerstenbrod (Fladbröd), und getrocknetes Fleisch und
Würste; Alles so voll, daß man sich kaum rühren kann. Und dann die
Menge von Kleidern und Pelzwerk, und Sättel und Zeug, Alles vom
Besten. Und dann ist er auch der klügste Mann in der ganzen Gegend,
und der Prediger und der Sorenskriver halten gar viel auf ihn, so
daß er ihnen rathen und helfen muß bei Allem. Die Einheimischen
stehlen freilich nicht: aber vor einigen Jahren waren doch ein Paar
schlechte Burschen, die hatten lange bei den Regimentern in
Kopenhagen gedient. Sie machten uns die Schande, hier zu stehlen.
Aber was geschah? Eistein wußte genau, wo das Gestohlene verborgen
war und wer es gestohlen. Wie er es erfahren hatte, weiß keiner.
Seit der Zeit ist nie etwas auf viele Meilen herum weggekommen.
Auch die Fremden fürchten den Eistein. Man sagt, er weiß, was die
Menschen denken. Auch ist er der stärkste Mann weit umher. In
seinen jüngeren Jahren ward er oft herausgefordert, sich mit den
stärksten Leuten aus Rumedalen zu [bookmark: page65]balgen, und er schlug sie alle. Wenn er
jetzt zuweilen so herausgefordert wird, dann lacht er nur, und
meint, das würde sich schlecht für ihn schicken, sich in seinem
männlichen Alter mit den Burschen herum zu balgen. Und er ist bei
Alle dem eine treue Seele, und so gut, wie der Tag lang ist, jetzt
nämlich zur Sommerszeit, und daher liebt ihn alles Volk, alt und
jung, reich und arm, und Alle thun, was er will, daß man ihn
wahrlich den Herrn nennen kann in dieser Gegend. Und was er für den
armen Prediger und seine Enkelin – die ein Engel ist – Alles thut.
Die sind immer zusammen, und er scheint nur für sie zu leben.

		Wie ist das, fragte ich wieder, mit dem Prediger und seiner
Familie; es hat ihn wohl ein Unglück getroffen?

		Ach, das ist, fuhr die Frau fort, eine sehr betrübte Geschichte,
die du am Besten von Eistein selbst erfahren magst. Wir wissen nur,
daß die Tochter des Predigers einen Herrn heirathete, der von einer
gar vornehmen Familie seyn sollte. Das ist nun wohl siebzehn Jahre
her. Sie lebten sehr gut zusammen, und liebten einander herzlich,
und hatten eine Tochter, ein herziges, liebes Kind. Vor zwei Jahren
verschwand der Mann plötzlich, und keiner hat seit der Zeit etwas
von ihm gehört; im vorigen Jahre aber kam ein anderer Herr hier an,
der ein Verwandter von dem Verschwundenen seyn soll, und ihm folgte
der Kasper, der jetzt davon lief. Die arme Frau ist, seit ihr Mann
fort, ganz trübsinnig, und seit der Verwandte da war, hat das noch
zugenommen, so daß die liebe Tochter und der alte Großvater recht
traurige Tage haben. Sieh, das ist Alles, was wir wissen. Ob du
etwas Näheres von Eistein erfahren wirst, kann ich dir nicht sagen.
Er vermeidet es stets, das Gespräch auf diese Sachen zu bringen,
und wenn Andere davon reden, so schweigt er.

		Weißt du nicht, liebe Mutter, was der Kasper begangen?

		Gar nichts weiß ich, und die Andern, die ihn nun verfolgen, eben
so wenig. Er ist seit der Zeit, daß er dem Verwandten von [bookmark: page66]dem
Schwiegersohne des Predigers hierher folgte, nicht hier gewesen,
damals mochten ihn die Burschen hier nicht leiden; aber Eistein muß
wohl wissen, was er verbrochen hat; und wenn er sagt, daß man ihm
folgen soll, so thun sie es ohne Bedenken.

		Ich war freilich sehr müde; da ich aber den Ausgang der
Verfolgung zu erfahren begierig war, und jeden Augenblick erwarten
konnte, daß der ganze Haufe lärmend wiederkehren würde, entschloß
ich mich, während der nächtlichen Dämmerung die Berge in der Nähe
zu besteigen. Die hellen Sommernächte im Norden haben einen
seltsamen, höchst eigenthümlichen Zauber. Zwar sind die tiefen
Thäler im Ganzen finsterer: aber je höher man steigt, je mehr der
Horizont sich erweitert, desto heller wird es. Um Mitternacht, wenn
in den gebirgigen Gegenden die Abendröthe gegen Westen noch
sichtbar ist, während die Morgenröthe schon anfängt, einen hellen
Schein von Osten her zu verbreiten, lagert sich eine seltsame
gelblichgraue Dämmerung auf die ganze Gegend, die keineswegs mit
dem Mondlichte verglichen werden kann. Alles ist in gleiche
Dämmerung verhüllt, von einem gleichen halben Lichte beleuchtet,
kein Schatten ist sichtbar. In diesem schattenlosen Dämmerscheine
herrscht die feierlichste Stille. Die Häuser stehen klar, in jedem
Theile zu übersehen, vor Augen; aber keine Bewegung ist zu spüren.
Die Hunde bellen nicht, die Vögel ruhen, alle Thiere, wie die
Menschen, schlafen, nur das stets bewegliche Wasser strömt rieselnd
die Berge hinunter, und das Rauschen der Bäume säuselt fortdauernd
in die erhabene Stille hinein. Ich verlor mich ganz in der
Betrachtung der rauhen Gegend, wo die Felsen und dunkeln Tannen mir
von allen Seiten entgegenstarrten. Ich weiß selbst nicht, wie ich
auf einen hohen Berg gerathen war, als ich – die Morgenröthe zeigte
sich deutlicher, und eine Stunde mußte ich wohl auf den Bergen
herumirrend zugebracht haben – an eine wilde Schlucht kam. Der
Berg, auf dem ich stand, stürzte sich plötzlich schroff und zackig
[bookmark: page67]hinunter,
und in der Tiefe des Abgrundes herrschte die finsterste Nacht. Ein
wunderbarer Gegensatz gegen die Helligkeit des Morgens, die von
Osten her mir immer klarer entgegenstrahlte. Ich war nicht wenig
überrascht, als ich unten in dem Grunde ein wandelndes Licht
wahrnahm, welches von der einen Seite her sich der Gegend unter
meinen Füßen immer mehr zu nähern schien. Vorsichtig legte ich mich
an den Rand nieder, beugte das Gesicht über diesen, und schaute,
horchend und gespannt, in die wilde Finsterniß hinein. Ich sah zwei
Personen, und glaubte Eistein mit Kasper in einem eifrigen
Gespräche wahrzunehmen. Nur wunderte es mich, nach dem, was ich
früher gesehn, sie, wenn auch heftig redend, doch ruhig neben
einander gehend zu bemerken. Als sie dicht unter mir ankamen,
konnte ich nicht länger zweifeln. Ich erkannte Eisteins und Kaspers
Stimmen ganz deutlich, und sah, wie sie immer tiefer in die
Schlucht hineingingen. In einiger Entfernung schienen sie eine Zeit
lang stille zu stehn. Das Licht bewegte sich in einer Richtung und
ward dann ausgelöscht, und mit steigender Verwunderung erblickte
ich Eistein allein den Berg erkletternd, auf welchem ich mich eben
befand. Ich eilte ihm entgegen. Er kam mir tief bewegt, ja
erschüttert vor.

		 

		– Ich sprach den boshaften Menschen, und mußte ihn gehen lassen;
ja ich muß nun eben so sorgfältig verhindern, daß die Burschen ihn
ergreifen, wie ich es vorhin zu befördern suchte, sprach er, und
rief daher mit einer mächtigen Stimme nach den verschiedenen
Richtungen hin, daß es in allen Thälern und Schluchten
wiederhallte; und nun hörte man, bald hier, bald dort, die
einzelnen Stimmen der vertheilten Bauern, die die seinige zu kennen
schienen. Sie näherten sich von allen Seiten immer mehr und mehr,
und in kürzerer Zeit, als ich vermuthen konnte, waren die meisten
beisammen. Einige fehlten noch, und unruhig auf und abgehend schien
Eistein diese noch zu erwarten, [bookmark: page68]während er sein Karriol [bookmark: text2]F2 herbeischob, sein Pferd aus dem
Stalle zog, und Alles zur Abreise fertig machte. Endlich waren auch
die letzten zurückgekommen. Er redete sie Alle an.

		Ich habe den Kasper gesprochen, sagte er. Alle erstaunten. Die
Sache verhält sich anders, als ich glaubte. Keiner darf ihm etwas
in den Weg legen; aber ich werde euch herzlich danken, wenn ihr auf
ihn Acht gebt, und mir die Nachricht bringen wollt, wenn er sich
irgendwo lange aufhält. Zwar versprachen Alle, ihm zu gehorchen,
doch waren sie augenscheinlich verwundert. Eistein schien nichts,
was um ihn vorging, zu bemerken. Aus seinen Gesichtszügen sprach
die tiefste Erschütterung, und nur mühsam konnte er die Thränen
zurückdrängen.

		Lieber Bull! du würdest dann erst den echten norwegischen Bauer
schätzen lernen, wenn du den gewaltigen stillschweigenden Schmerz,
der auf seinem starken Herzen lastet, wenn Treue, Hingebung und
Liebe in ihm mächtig geworden sind, kennen lerntest.

		Eistein kam auf mich zu. Ich muß eiligst den Prediger besuchen,
dich erwarte ich in meinem Hause, wo du Alles zu deinem Empfange
bereit finden wirst, sagte er, bestieg seinen Wagen, und fuhr
schnell weiter.

		Also kann der kluge Eistein sich doch auch irren, riefen, als er
weg war, einige Burschen. Ja, ja, wir Uebrigen sind nur einfältige
Leute, aber der Kasper ist ihm zu schlau.

		Was ihr schwatzet, sagte ein Anderer; Eistein weiß schon, was er
thut, und der Kasper wird ihn nicht betrügen.

		Weiß, was er thut? Nun, dießmal hat er es doch eben nicht
gezeigt, sollte ich meinen. Fesselt ihn nur – ich will es
vertreten. Sagte er nicht so? Wenn wir ihn gefunden und gefesselt
hätten – Will er etwa Beides vertreten, daß wir ihn fesseln und er
ihn selbst losläßt? [bookmark: page69]

		Freilich wird er das, sagte ein junger Bursche, und mehr
dazu.

		Die meisten schienen zweifelhaft, was sie glauben sollten.
Offenbar übte das Geheimnißvolle, was über dem ganzen Ereignisse
schwebte, eine große Gewalt über sie aus.

		So aufgeregt ich auch war, behauptete dennoch die Natur ihr
Recht. Ich schlief ein, und erwachte erst spät am andern Tage. Zwei
Tage mußte ich in Geschäften zubringen, und so sehr nahmen mich
diese in Anspruch, daß selbst die schöne Gegend, eingeschlossen von
mächtigen Felsen, mir nur wie im Fluge erschien. Am dritten Tage
konnte ich nun endlich Eistein aufsuchen. Die Reise ging auf dem
Tindsee, einem schmalen, von schroffen Felsen dicht umringten
Gebirgswasser. Eine Menge kleiner Flüsse stürzen sich von beiden
Seiten lothrecht in den See, und erscheinen zum Theil, ehe sie die
Wasserfläche erreichen, in Staub aufgelöst, wie weiße,
herabhangende Faden. Selten eröffnet sich eine, dennoch immer
beschränkte Aussicht, und es war mir seltsam zu Muthe, als ich
durch die düstere Pforte der Gegend zueilte, die mir über
Ereignisse, welche mir so wichtig geworden waren, Aufschlüsse
versprach.

		Es war in einer hellen Sommernacht, als ich hier ruderte, und
die Stille um mich her, nur von den Ruderschlägen und den muntern
Gesprächen der Bauern um mich unterbrochen, war mir höchst
angenehm. Wir kamen kurz nach Sonnenaufgang nach einem sehr
anmuthigen Thale – Westfiordthal. Grüne, liebliche Wiesen bilden
den Grund, düstere Wälder reichen bis an die Spitze der Berge.
Gegen Süden thürmten sich die wilden Gebirge immer mächtiger. Es
sind die Kniee des gewaltigen Gousta, die den höchsten,
streifenweise mit Schnee bedeckten Gipfel verbergen. Von diesen
Bergen, aus engen Schluchten, stürzt sich wild rauschend ein
reißender Fluß – und läuft über den rauhen, [bookmark: page70]felsigen Boden schäumend durch
das Thal. Mehrere Häuser, die zerstreut herumlagen, Getreidefelder,
die sorgfältig bearbeitet waren, zeugten in diesen entlegenen
Gegenden von Wohlstand. Unter den Häusern zeichnete sich eines
durch Größe, heitern, reinlichen Anstrich und spiegelhelle Fenster
aus. Fruchtbäume standen in der Nähe, ein kleiner Garten prangte
mit Blumen und Küchenkräutern. Es war Eisteins Wohnung. Indem ich
mich ihr näherte, sah ich von einem jäh herablaufenden Berge ein
zierliches Kariol herunter rollen, und erstaunte, als ich eine sehr
nett gekleidete junge Dame, die Federn an dem Hute in der Luft
wehend, allein den Zügel führend, den Wagen lenken sah. Ich blieb
vor dem Hause stehen, um ihn, da er noch bei dem Hause vorbeifahren
mußte, zu erwarten. Eine höchst liebliche jugendliche Gestalt saß,
freundlich lächelnd, in dem Wagen, die, als ich sie begrüßte, den
Gruß mit vieler Anmuth und Schüchternheit erwiederte; dann aber
nickte sie vertraulich offenbar jemandem zu, der hinter mir stehen
mußte. Es war Eisteins Frau, die, von mir unbemerkt, herausgekommen
war. Sie warf der schönen, schnell vorübereilenden Gestalt die
zärtlichsten Blicke zu. Der Wagen war bald aus unseren Augen
verschwunden, und ich wandte mich an die Frau. Sie war über die
erste Jugend hinaus. Ohne schön zu seyn, hatte sie etwas sehr
Einnehmendes, und die hellen, blauen Augen lächelten mir freundlich
entgegen. Dabei schien sie, bei einiger Schüchternheit, doch etwas
sehr Bestimmtes und Rühriges zu haben, so daß ich sehr bald in ihr
die tüchtige Hausmutter wahrnahm.

		Willkommen, sagte sie, mein Mann ist nicht da, aber ich erwarte
ihn jeden Augenblick. Für dich ist Alles bereitet; denn du bist
doch der Steenersen, Vater?

		Ja, der bin ich, liebe Frau, antwortete ich, und ging mit wahrem
Wohlbehagen in die reinliche Stube hinein. Kaum war [bookmark: page71]ich eingetreten, als
Eistein mit Brecheisen und Axt ankam. Er schüttelte mir die
Hand.

		So früh seyd ihr schon bei der Arbeit, Eistein? sagte ich.

		Ja, denkt euch nur; ich habe die Aufsicht auf die Wege hier.
Einen Weg, 20 Ellen lang, soll man eine Elle tiefer graben; aber
außer einer Menge kleiner Steine liegen da zwei mächtige
Felsblöcke, die keine menschliche Gewalt bewegen kann. Sie müssen
gesprengt werden. Ich verdung die Arbeit an zwei Bauern, und sie
behaupteten, sie könnten in weniger als zwei Tagen nicht fertig
werden. Ich wandte mich nun an zwei der stärksten Kerle in dieser
ganzen Gegend; aber auch die forderten eine eben so lange Zeit. Es
ist eine Schande, sage ich dir. In meiner Jugend suchten wir jungen
Burschen etwas darin, was uns aufgetragen war, schnell zu fördern,
wenn es auch Tagelohn galt, so daß der Faule mehr verdiente, als
der Fleißige; denn die Ehre ist dem Norweger wichtiger, als das
Geld. Jetzt leider! brauchen sie mehr; sie vertrinken es in den
Gasthäusern. Wenn der fatale Branntwein nur nie in unsere Gegend
gekommen wäre; der verderbt uns Alle – Mutter, du hast doch einen
Schluck? sagte er darauf, und leerte das Glas mit vielem
Wohlbehagen. Ich lächelte. Ja, sprach er, du mußt wohl lachen, ich
bin vielleicht nicht besser, als die Andern; aber habe ich deswegen
weniger Recht? Nun, es mag wohl anderwärts doch noch ärger seyn,
als hier. Nun weiter – ich wollte den Burschen zeigen, daß die
Arbeit, für welche zwei Kerle zwei Tage forderten, nicht mehr wäre,
als was ein Mann in einem Tage ausrichten könnte. Und als die
faulen Burschen gestern Abend die Arbeit verließen, nahm ich
Brecheisen und Axt, ging hin, brannte und sprengte die Steinblöcke,
warf die Stücke die Gebirgswand hinunter, grub die zwanzig Ellen
Weges eine Elle tiefer, und war fertig, als die Sonne aufging. Ja,
in der Nacht arbeitet sich's trefflich in dieser Jahreszeit. [bookmark: page72]

		Er erzählte diese Geschichte mit augenscheinlicher
Selbstzufriedenheit. Dann sah er sich um, wiegte seinen Knaben, hob
ihn heraus, trug ihn liebkosend in der Stube herum, brachte
getrocknetes Fleisch zum Frühstücke, briet und kochte, reinigte
Tassen und Teller, und deckte den Tisch, indem er mich gutmüthig
nöthigte. Für mich hatte er eine sehr freundliche Stube
zurechtgemacht, und den ganzen Tag über arbeitete er, trotz der
nächtlichen Anstrengung munter und unverdrossen, wie die Uebrigen.
Während der Zeit saß die Frau stillschweigend und emsig am
Webstuhle.

		Ich bin etwas ausführlich gewesen in der Erzählung dieser ersten
Ereignisse, die mir noch so lebhaft vorschweben. Ich will dir jetzt
nur noch sagen, was du selbst schon vermuthen mußt, daß die junge
Dame die Enkelin des Predigers war. Als ich meine Verwunderung über
eine so frühe Spazierfahrt eines jungen Mädchens ohne alle
Begleitung äußerte, lachte Eistein.

		Wäre ich nicht in Kopenhagen gewesen, antwortete er, ich würde
dich kaum verstehn. Es giebt hier unter uns norwegischen Bauern so
wenig männliche Raubthiere, wie Haifische oder Krokodile in dem
Tindsee. Auch war sie ja nicht ohne Begleitung.

		Ich war zu sehr in ihren Anblick versunken gewesen, um einen
Burschen, der hinten auf dem Wagen saß, gewahr zu werden.

		Die gute Luise, sagte die Frau, bringt oft die Abende und Nächte
bei einer Freundin zu, und eilt dann mit Sonnenaufgang zu ihrer
kranken Mutter zurück. Aber in unserem Hause ist sie noch öfter.
Sie lächelte dabei sehr zufrieden.

		Ein Thing war den Tag darauf bei der Kirche in Tind versammelt,
und ich erwartete dort, der Verabredung gemäß, den Amtmann, den
Sorenskriver (die Gerichtsperson des Distrikts) und mehre
Lehnsmänner. Früh Morgens fuhren wir [bookmark: page73]hin. Einzelne Häuser, die Wohnung des
Predigers, lagen hier, am Ufer des Tindsees, in der Nähe der
einfachen Kirche, von Wiesen, Aeckern, Bergen und Wäldern umgeben.
Die Morgensonne erleuchtete die hellen Wände eines reinlichen
Hauses, und spiegelte sich brennend auf den Fensterscheiben ab.
Einzelne Boote bewegten sich eilig über den See, Alles eilte jenem
Gebäude zu, um welches eine Menge Bauern versammelt waren. Als wir
hineintraten, waren Wirthin, Mägde, Hausknechte in voller Arbeit.
In der Küche brannte auf dem Heerde ein mächtiges Feuer, und wir
sahen die geschäftige Wirthin mit großem Eifer sich zu dem Empfange
so vieler vornehmen Gäste vorbereiten.

		Du kannst hier hineinsteigen, Vater, rief sie, als ich ankam,
und öffnete die Thüre zu einer netten Stube; früh bist du gekommen,
Vater, und hier ist noch Alles in Ordnung. Oude, trag die Papiere
für den Herrn hinein. Guten Morgen, Eistein, wie geht es! Erich,
besorg die Pferde; – was stehst du da? flink, eilig, hier darf
keiner ruhen. – Trag den Thee hinein, Maren – Da läuft die Milch
über, rief sie, und lief fort.

		Die Bauern hatten die Hüte abgenommen, und bildeten eine Reihe,
die uns umgab. Mehre kannte ich schon, diese reichten mir
freundlich die Hand. Wer nicht in den innern fruchtbaren
Gebirgsthälern Norwegens war, kann sich von der gutherzigen
Freimüthigkeit der Einwohner keinen Begriff machen; Freiherrn sind
sie, im edelsten Sinn, unabhängig, reichlich versorgt mit Allem,
was das einfache Leben fordert, kühn durch eine gewaltige Statur,
die sie umgiebt und die fortdauernd zu einem bedeutenden Kampfe
aufregt, nur Gott, dem Könige und dem Gesetze unterworfen. Dennoch
nie übermüthig; du findest nie unter ihnen die Spuren der Frechheit
freigelassener Sklaven, die sich für den Druck vergangener
Knechtschaft entschädigen wollen. Jeder echte norwegische Bauer ist
ein wahres Heldenkind, [bookmark: page74]zuversichtlich und anspruchslos, und die
freiwillige Huldigung gegen höhere Bildung, die wahre Demuth und
treuherzige Unterwerfung hat etwas Rührendes, Treffliches, durchaus
nicht Knechtisches. Wer sie mißbrauchen will, mag sich hüten. Sein
Uebermuth wird nie anerkannt, seine Anmaßung findet kein drückendes
Gesetz, das ihr zur Stütze diente, und die derbe Natur weist ihn
schnell sicher und auf eine demüthigende Weise in seine Schranken
zurück.

		Während ich mit Eistein den Thee trank, sahen wir zum Fenster
hinaus, wie die Anzahl der Bauern sich vermehrte. Die kleinen
Kariole rollten von den Bergen herunter, die Boote wurden an dem
Ufer festgemacht, Männer und Frauen traten heraus und begrüßten
sich, freundliches Bewillkommen hörte man von allen Seiten;
Einzelne bildeten Gruppen, die sich unterhielten.

		Indem ich diese Menge fröhlicher Menschen, von der Morgensonne
in der heitern Gegend beleuchtet, mit Wohlbehagen sich bewegen sah,
erblickte ich auf einem nahen Berge ein Kariol, das in
ungewöhnlicher Eile herabrollte. Bald hielt es vor dem Hause still,
das schnaufende Pferd war mit Schaum bedeckt, die Bauern sammelten
sich neugierig um den Wagen, und ein junger, elegant angezogener
Mensch stieg schnell heraus. Er schien mir bekannt, und als ich ihn
genauer betrachtete, erkannte ich Franz Ulf, – den du ja auch wohl
kennst, lieber Bull, nicht wenig erstaunt, ihn hier zu treffen. Ich
ging ihm entgegen; und als er mich gesehen und erkannt hatte, eilte
er mit großer Hast auf mich zu.

		Gottlob, daß ich einen Bekannten treffe, sagte er, indem er sich
ängstlich umsah.

		Ich richtete meine Augen aufmerksamer auf ihn. Ein großes
Schrecken sprach aus seinen Zügen, der Angstschweiß [bookmark: page75]stand auf seiner Stirne,
und die Augen rollten ihm wild im Kopf.

		Was, um Gottes Willen, hat Sie so bestürzt gemacht? fragte
ich.

		Er sah mich an, blickte um sich, und schien sich zu besinnen.
Endlich, nachdem er tief Athem geholt hatte, faßte er sich. –

		Ich bin ja der Gefahr entronnen, sagte er; – ich habe eine
gräßliche Nacht verlebt.

		Was kann Ihnen denn in dieser ruhigen Gegend so Gefährliches
begegnet seyn? fragte ich weiter.

		Er ging mit mir in die Stube hinein; ich konnte es nicht
verhindern, daß mehre Bauern sich mit hinein drängten, die, durch
seine Ausrufungen aufmerksam geworden, begierig waren, das
nächtliche Abenteuer des jungen Mannes zu erfahren. Da ihre
Gegenwart Ulf gleichgiltig zu seyn schien, suchte ich sie um so
weniger zu vermeiden. Er warf sich in einen Stuhl, ich reichte ihm
Thee und Rum, er suchte sich noch mehr zu fassen, und begann
endlich –

		Ich war in Oesterriessör von Dänemark angekommen, und nachdem
ich dort einige Handelsgeschäfte beendigt hatte, wünschte ich das
nördliche Gebirge zu besuchen. Ein Handelsfreund hatte mir so
Vieles von dem großen Gousta, von dem mächtigen Wasserfalle
erzählt, daß ich der Lust, hierher zu reisen, nicht widerstehen
konnte. Da ich von da nach Christiania gehen wollte, führte ich
eine bedeutende Geldsumme bei mir, und der Kaufmann versicherte,
daß ich sie ohne Bedenken mitnehmen könnte. Die Reise war höchst
beschwerlich, mühsamer, ja oft gefährlicher, als ich sie mir
gedacht hatte. Gestern Abend überredete mich der Bauer, der mich
begleitete, spät noch weiter zu fahren, weil das Wetter so schön
und die Nacht so heiter sey. Ich willigte ungern ein. Ich mußte
mich diesem Menschen, den ich nicht kannte, anvertrauen, [bookmark: page76]während wir in
der stillen Nacht durch das öde, wilde Gebirge fuhren.

		Ein leises Gemurmel ließ sich unter den Bauern hören; doch
unterbrachen sie ihn nicht.

		– Nach Mitternacht hielt der Wagen vor einem ganz einsam
liegenden Bauerhause. Es mußte mir auffallen, daß der Bauer und
einige Knechte noch wach waren. Wenn der Mensch, der dich
hergeführt hat, mit diesem einverstanden dich berauben wollte, wenn
du dich hier in diesen wilden Gegenden hilflos preisgegeben hättest
– dachte ich; aber ich faßte mich –

		Das Gemurmel nahm zu. Ulf stutzte.

		Erzähl' nur weiter, sagte ein Bauer, unruhig gespannt. Ulf
blickte ängstlich um sich, und schien sich zu besinnen.

		Was Ihnen auch begegnet seyn mag, redete ich ihn an, Sie können
es in meiner und dieser Männer Gegenwart getrost erzählen.

		Nun, wohl. – Ich war, einer solchen Anstrengung ungewohnt,
höchst ermüdet, und fragte nach einem Nachtlager. Ein großer,
starker Mann mit harten, strengen Gesichtszügen, und mit einer
Flinte bewaffnet, der Wirth, wie es schien, trat hervor und sagte
kurz: Du bist willkommen; Platz und ein bequemes Ruhebette für dich
werden wir wohl finden. Er winkte mir, daß ich ihm folgen sollte,
und führte mich nach einem Gebäude, welches, abgetrennt von dem
eigentlichen Wohnhause, eine Art Flügel bildete, öffnete eine
Thüre, die nach dem Felde hinausging, und ohne irgend einen Vorhof
nach einer recht saubern Stube führte. Hier setzte er ein Licht
hin, zeigte mir ein reinliches Bette, und als ich auf seine Frage,
ob ich vor dem Schlafengehn etwas genießen wolle, dies verneinte,
bot er mir gute Nacht und verließ mich. Ich konnte nicht
unterlassen, die Stube genauer zu betrachten. Zwei niedrige Fenster
sahen nach einer kahlen Gebirgswand hinaus, die sich dicht hinter
dem Gebäude steil und dunkel [bookmark: page77]erhob, ein anderes, eben so niedriges
Fenster nach dem Felde. Die Thüre war nur mit einer losen Klinke
zugemacht, und obgleich ich sie mit einem Bindfaden von innen
befestigte, war es doch klar, daß die geringste Gewalt von außen
sie eröffnen könnte. Eine zweite Thüre, eben so wenig verschlossen,
führte nach einem dunklen Schuppen, in welchem Wagen standen und
allerlei Gebälk lag, und dieser war, ihr gerade gegenüber, offen.
Also nirgends Sicherheit.

		Ich war zwar völlig erschöpft, und warf mich, angezogen wie ich
war, auf das Bette; aber die Angst hielt mich lange wach. Alles um
mich herum war still, nichts rührte sich, und schon fing ich, trotz
meiner innern Unruhe, an einzuschlafen, als ich dicht neben mir ein
Flüstern vernahm. Aber ich sah keinen Menschen, obgleich die Nacht
sehr hell war. Mein Bette stand nah an einem Fenster. Ich
vermuthete, daß Menschen dicht an dem Fenster seyn müßten, und daß
die dünne bretterne Wand das Flüstern auch in der Stube so deutlich
hören ließe. Ich schlich sacht aus dem Bette, sah vorsichtig aus
dem Fenster hinaus, und erblickte mit Schrecken zwei Männer mit
Flinten bewaffnet. Der Athem stockte mir, ich glaubte schon zu
merken, wie sie sich dem Fenster näherten, und horchte mit
Todesangst auf ihre Gespräche.

		Der Ulf soll uns diesmal nicht entgehn, sagte der eine. Geh du
links um das Gebäude herum, ich bleibe hier stehen. Schade nur,
wenn der Herr erwacht; aber ich kann ihm nicht helfen; diese
Gelegenheit kommt so leicht nicht wieder.

		Also sie kannten mich, diese entsetzlichen Räuber, sie hatten
ohne allen Zweifel erfahren, daß ich bedeutende Summen bei mir
führe, sie hatten mir schon früher aufgelauert, und jetzt, das sah
ich wohl, war ich rettungslos verloren. Ich weiß kaum, was ich
that. Ein Schrei des Entsetzens entfuhr mir unwillkührlich, und ich
sah, wie die Männer verschwanden, und [bookmark: page78]bald durch die Thüre auf der
entgegengesetzten Seite in die Stube zu kommen suchten. Sie fanden
sie verschlossen, und riefen: was fehlt dir, warum schreist du? Mit
einem Stoße standen sie in der Stube, und wiederholten die Frage.
Ich faßte mich, wie ich konnte, ja, einen Augenblick glaubte ich,
daß ich den Leuten doch wohl Unrecht thäte.

		Ich hatte einen furchtbaren Traum, antwortete ich, die Ruhe ist
hin, ich kann nicht schlafen, und wünsche sogleich weiter zu
fahren.

		Wie du willst, erwiederte der eine, den ich für den Wirth
erkannte, und befahl, eilig vorzuspannen.

		Wie hastig stürzte ich auf den Wagen zu, hineinzusteigen. Ich
wartete nicht einmal, bis der Bauer, der mich begleiten sollte, ihn
bestieg, ließ vielmehr das Pferd, so schnell es laufen konnte,
davon eilen. Der Begleiter lief neben dem Wagen. Der Wagen ging
bald darauf bergan, und der Begleiter dicht neben mir. Kaum hatte
er die Höhe des Berges erreicht, so sah ich einen Bauer zu Pferde
hinter mir herjagen; er rief mir zu – ich sah vor mir eine lange
Gebirgsebene – kein Haus, kein Mensch, und der Räuber hinter mir.
Ich trieb das Pferd, immer schneller, immer schleuniger über Steine
und Löcher; der Wagen flog in die Höhe, die Räder hoben sich, das
Pferd flog schnaubend, von mir getrieben, in rasendem Jagen. So
ging es in die Thäler hinein, über Berge fort – bis diesen
Augenblick, gewiß vier bis fünf Stunden. In den ersten hörte ich
immer das Geschrei, und wenn ich mich umsah, ritt der Räuber in
vollem Galopp hinter mir her. Zuletzt schien er zwar
zurückzubleiben, aber die Angst ließ mir keine Ruhe, bis ich
hierher kam.

		Die Bauern schüttelten ungläubig den Kopf.

		Die Furcht hat dich irre geführt, junger Mann, sagte Eistein;
[bookmark: page79]in unsern
norwegischen Gebirgen hausen keine Räuber; aber dennoch ist die
Geschichte seltsam genug.

		Wer die Erzählung in der Nähe gehört hatte, schien mehr erstaunt
als überzeugt. Das Schrecken, welches sich noch immer in dem
Gesichte des Reisenden zeigte, die Angst, mit welcher er angekommen
war, sprachen deutlich für die Wahrhaftigkeit seiner Erzählung; und
dennoch vermochte keiner zu begreifen, wie ein norwegischer Bauer,
der Besitzer eines ansehnlichen Gehöftes, ein Räuber seyn könnte.
Aber die Geschichte theilte sich schnell mit; Alle hatten gesehn,
wie der Fremde, als drohte ihm eine gefährliche Verfolgung, von
Entsetzen ergriffen, herbeigestürzt war. Das Neue, Seltsame,
Fürchterliche findet leicht Eingang, und von Munde zu Munde ging
nun die Nachricht: es seyen Räuber in dem Gebirge, ein vornehmer
junger Herr sey, völlig ausgeplündert, dem Tode kaum entronnen.
Eine große Unruhe entstand unter dem Haufen; die Frauen waren
erschrocken, die Männer sprachen von den nöthigen Anstalten, die
Räuber zu ergreifen. Aus dem offnen Fenster bemerkte ich, wie diese
Neuigkeit sich erst allmählig verbreitete, dann immer größere und
größere Haufen in Bewegung setzte, endlich eine tumultuarische
Unruhe unter Allen erzeugte.

		Plötzlich entstand eine Stille. Man wich zurück, und ich sah
einen ehrwürdigen Greis, von einer höchst anmuthigen, jugendlichen,
schlanken weiblichen Gestalt begleitet, langsam auf das Haus
zugehen. Er trat unter die Bauern. Die Frauen drängten sich heran,
die Männer blieben mit unbedecktem Kopfe stehn. Beide grüßten
freundlich nach allen Seiten und fragten, was hier eine so
augenscheinliche Unruhe hervorbrächte. Alle wollten zugleich
erzählen, und man hörte nur ein verworrenes Gerede, von
mörderischen Anfällen, Räubern, Plünderung, welches den Greis in
Erstaunen, seine Enkelin in Schrecken zu setzen schien. Er kam zu
uns herein. [bookmark: page80]

		Etwa sechzig Jahr alt, hatte er eine imponirende Gestalt, die
Gesichtszüge scharf, das Auge tief. Er sah einem im edelsten Sinne
vornehmen, bedeutenden Staatsmanne ähnlicher, als einem
Landprediger. Die allgemeine Achtung, die er genoß, sprach sich
deutlich in dem Benehmen der Bauern aus. Seine Enkelin war wohl
kaum sechzehn Jahr. Ich gestehe es, nie sah ich eine vollendetere
Schönheit. Die rothen, lieblich geformten Lippen unbeschreiblich
fein geschlossen, alle spielenden Züge fanden hier einen
Vereinigungspunkt, wie in einer unendlich reichen, stummen Sprache
der Anmuth, der Unschuld, des geistreichen Scherzes. Der stolze,
schneeweiße Hals trug den lieblichen Kopf mit reizender
Leichtigkeit, die schlanke Gestalt war einfach durch ein weißes
Kleid geschmückt, durch keine künstliche Tracht entstellt. Die
glänzenden braunen Haare hingen in freien Locken über den Rücken
und die Schultern, und erhöhten das glänzende Weiß und das zarte
Roth der Wangen. Als sie, die langen Augenwimpern aufschlagend,
mich mit den lebhaften, großen, schwermüthigen, braunen Augen
ansah, erschrak ich fast; man sah durch die Augen tief in die Seele
hinein. Sie verbargen nichts, aber es war dennoch, als schaute man
in einen unermeßlichen Abgrund von kindlicher Unschuld, von
Heiterkeit und Trübsinn, von keimenden Gefühlen, die sich selbst
noch nicht kennen, und klarem Verstande, der alles durchblickt.
Niemals werde ich es vergessen, wie das liebliche Kind, unter der
Menge von Bauern, mit aller bewußtlosen Anmuth der Jugend und
Schönheit vor mir stand. Auch hefteten sich alle Augen auf sie,
jeder, jung und alt, drängte sich hervor, sie zu sehen, und keiner
wandte die Augen von ihr. Viele kannten und grüßten sie, und
reichten hier und da und dort die Hände.

		 

		Guten Morgen, Vater Aamod! Guten Morgen, Luise! sagte Eistein,
und schüttelte ihnen die Hände. Der hier ist Herr Steenersen.
[bookmark: page81]

		Ich grüßte beide. Die Wirthin drängte sich mit Gewalt durch den
Haufen.

		Ich muß doch Vater Aamod und meine liebe Luise grüßen, rief sie;
der Thee wird bald erscheinen – und so verschwand sie, wie sie
kam.

		Ulf mußte dem Prediger sein nächtliches Abenteuer vortragen,
auch ihm dünkte die Geschichte, wie sie erzählt wurde,
unbegreiflich. Indessen ritt ein Bauer, der einen schweren Kasten
vor sich hatte, gemächlich vorbei.

		Guten Morgen, Torsten, riefen ihm die andern entgegen, welch
eine schwere Last schleppst du da mit dir?

		Ist hier nicht ein junger geputzter Mann angekommen? fragte
Torsten.

		Ja freilich, er ist diese Nacht unter den Räubern gewesen, und
kann Gott danken, daß er mit dem Leben davon kam.

		Albernes Geschwätz, antwortete der Bauer, der ein ältlicher Mann
zu seyn schien. Führt mich zu ihm hinein.

		Er ist in der Stube bei Herrn Aamod und einem anderen fremden
Herrn.

		Torsten gab sein Pferd an den Hausknecht, trug den Kasten mit
beiden Händen und trat herein. Er grüßte den Prediger und einige
Bekannte flüchtig, und eilte auf Ulf zu.

		Du bist so schnell abgefahren, es muß wohl der schwere Traum
seyn, der dich so verwirrt machte; als ich in die Stube kam, fand
ich diesen Schrein, den du wohl nicht entbehren kannst. Ich ritt
dir nach, ich schrie hinter dir her, aber du fuhrst wie ein
Unsinniger, daß du mein Pferd wohl ruinirt hast. Hier hast du
deinen Schrein. –

		Schon als Ulf den Alten hereintreten sah, war er äußerst
erschrocken und verwirrt; die Anrede benahm ihm alle Haltung.
Schrecken, daß er in der Todesangst die bedeutenden Summen ganz
vergessen hatte, tiefe Beschämung, daß er diesen Mann [bookmark: page82]aus
feigherziger Furcht für einen Räuber angesehn, das Gefühl der
vernichtendsten Demüthigung, in Gegenwart so vieler Menschen, in
Gegenwart des schönen, lieblichen Mädchens, deren Anmuth ihn ganz
fesselte, sich so bloßgestellt zu haben, alle diese Empfindungen
wechselten in seinen Zügen. Er wagte die Augen nicht aufzuschlagen.
Die Freude, daß so bedeutende Summen gerettet waren, fand in diesem
Augenblicke keinen Zugang zu seinem verstörten Gemüthe, und ich
glaube fast, daß er lieber die Angst der Nacht noch einmal, als
diese Demüthigung erleben wollte.

		Also du warst der Räuber, Torsten, sagten einige junge Bauern,
und lachten herzlich.

		Aber warum eiltest du, sagte ein anderer, es war ja nur Einer
hinter dir? Du mußt wohl nicht viel Muth haben.

		Die Thränen traten Ulf in die Augen. Luise schien an seiner
Beschämung Theil zu nehmen, sie schlug die Augen nieder, wie in
seine Seele geängstigt. Zufällig hörte Torsten Ulf nennen, und
nachdem er vernommen hatte, was den jungen Mann in Schrecken
gesetzt habe, trat er zu dessen Vertheidigung hervor.

		Kinder, sagte er, ihr dürft den Herrn da nicht verspotten; er
kennt die norwegischen Bauern nicht, er mag in andern Ländern wohl
Räuber kennen gelernt haben.

		– Ich war in den Händen englischer Räuber, antwortete Ulf, die
mich völlig ausplünderten und mißhandelten.

		Hört ihr? sprach Torsten. Nun seht, ein Wolf beunruhigte uns
mehrere Nächte hintereinander. Wir erwarteten ihn wieder, und
lauerten mit Flinten. Mitten in der Nacht findet der Herr uns so
bewaffnet. Es mag wohl viel Geld in dem Schreine seyn.

		Freilich ist eine bedeutende Summe darin, erwiederte Ulf. –

		Ich dachte es wohl, antwortete Torsten, denn er fiel mir sehr
schwer. Er ist in seiner Stube allein, er kennt keinen von [bookmark: page83]uns, und nun
hört er uns von dem Wolfe ( Ulven)
reden. Er muß glauben, er sey erkannt und genannt worden. Wahrlich,
der bravste Kerl kann unter solchen Umständen wohl für sein Leben
zittern.

		Bravo, Torsten, sagte Luise, ging auf ihn zu, und reichte ihm
die Hand. Ihr müßt nicht gleich so herausplatzen, Kinder, fuhr sie
fort; ganz an seiner Stelle, einsam, in einem Lande, wo ihr
furchten könntet, Räuber zu finden, mit vielem Gelde, würdet ihr
gewiß eben so in Schrecken gewesen seyn, wie der Herr da.

		Die Burschen schämten sich, und schwiegen, indem Ulf wieder
Athem schöpfte. Der Klang ihrer Rede war lieblich, man sah, welche
große Gewalt sie über die Menge ausübte.

		Verzeih mir, sagte ein Bursche, und reichte Ulf die Hand.
Dieser, über eine solche Vertheidigerin entzückt, schlug fröhlich
ein; als ein neuer Lärm drohte.

		Stillschweigend war Ulf bei Seite gegangen, hatte ein sehr
elegantes Reisebureau aus dem hölzernen Kasten genommen,
aufgeschlossen, etwas herausgenommen, und näherte sich nun
Torsten.

		Ich habe dir schweres Unrecht gethan, sagte er, und wünsche nach
Vermögen meinen Fehler gut zu machen. Drauf drückte er ihm etwas in
die Hand.

		Torsten wußte erst nicht, was das bedeuten sollte, sah ihn
verwirrt an, dann betrachtete er, was Ulf ihm in die Hand gedrückt
hatte. Es waren einige Goldstücke. Plötzlich verfinsterte sich sein
Gesicht, er glühte vor Zorn. – Dummer Junge, rief er, was soll mir
dein lumpiges Geld! und schleuderte es von sich. Ulf erschrak; als
der Prediger hervortrat: Du hast deinen Gast von voriger Nacht so
schön vertheidigt; nun erlaube mir, ihn zu vertheidigen. In den
Ländern, in welchen er gelebt hat, unter den Menschen, die er bis
jetzt kannte, ist es Sitte, [bookmark: page84]daß ein Dienst, wie dieser, mit Gelde
belohnt wird. Was ihm hier eine so harte Rede zuzieht, würde man
dort als Großmuth preisen. Nach seiner Einsicht hat er brav
gehandelt, und deinen Vorwurf verdient er keinesweges.

		Du hast doch immer Recht, Vater, antwortete Torsten, und
versöhnte sich bald mit Ulf.

		Aber dein Geld brauche ich, Gott lob! nicht. Ich bin ein
Norweger, und lasse mich nicht bezahlen, bloß weil ich kein Schuft
bin.

		Der Thing war Nachmittags zu Ende, und ich eilte – du kannst
denken, mit welcher Begierde – in die Wohnung des Predigers. Herr
Ulf begleitete ihn schon früh, und beschloß auf seine Einladung,
bis zum nächsten Tage hier zu verweilen, um sich von seinem
Schrecken zu erholen.

		Als ich in die Predigerwohnung eintrat, ward ich nicht so sehr
durch Pracht, als durch eine gewisse Eleganz der häuslichen
Einrichtung, wie man sie bei einem Landprediger nicht erwarten
konnte, überrascht. Aber auch das ganze Benehmen, die Gespräche,
der Anstand zeugten von einer geselligen Bildung, wie man sie
gewöhnlich nur in höhern Kreisen findet, nur daß die Feinheit nicht
als Glätte, die anmuthige Leichtigkeit nicht als Ziererei erschien,
und daß die größere Gewandtheit der herzlichen, offenen
Freimüthigkeit, die den Norwegern eigen ist, keinen Eintrag that.
Mit dem alten Prediger war ich bald in ein lebhaftes Gespräch
verflochten, und er war mit Allem, was Staaten und Menschen
bürgerlich und geistig in unseren Tagen bewegt und aufregt,
bekannt. Der stille Kummer, der auf seinen Zügen ruhte, schien
durch das Gespräch zu weichen. Ab- und zugehend zeigte sich, sehr
beschäftigt, Luise, und Ulf war in ihrer Gegenwart, sich wohl
bewußt, daß die Art und Weise, wie er zuerst erschienen, ihm nicht
sehr vortheilhaft sey, sehr verlegen. Und obgleich Luise ihn mit
der Aufmerksamkeit behandelte, [bookmark: page85]die ein Gast fordern kann, glaubte ich doch
zu bemerken, daß er nicht Unrecht habe. Für ein Mädchen wie sie
mußte der Mangel an Muth und Entschlossenheit als etwas durchaus
Erniedrigendes erscheinen, und die Vertheidigung, die sie aus
Mitleid gegen seine unangenehme Stellung in der Versammlung
übernommen hatte, konnte ihre innere Achtung nicht steigern.

		Unter den Gästen sah ich einen langen, dürren Mann, mit einer
spitzen Nase. Er trug eine ungepuderte runde Perücke, unter welcher
einzelne schwarze, struppige Haare hervorstachen, und einen
schwarzen Rock, dessen Aermel, eng und kurz, die Arme nur
nothdürftig bedeckten. In einer Ecke der Stube saß er, als ich
hineintrat, in einen Quartanten vertieft, und nachdem er mich stumm
begrüßt hatte, setzte er sich wieder, ohne von der Gesellschaft
irgend Notiz zu nehmen. Er wurde mir als der Kapellan Nordahl
vorgestellt. Erst später legte er das Buch hin, ging auf Eistein
zu, der vertraulich, als zur Familie gehörig, sich darstellte, und
sprach ihn in einem kreischenden Kanzeltone an.

		Jetzt, sagte er, bin ich endlich so glücklich, euch einen
wahrhaften Bericht über das alte Gemäuer, welches sich drei und
fünfzig Schritt von eurem Hause befindet, abstatten zu können. Es
ließ, wie mich alle Papiere belehren, weiland John Gudmundsen,
damaliger Bauer und Lehnsmann, der ein reicher Mann gewesen seyn
muß, im Jahre 1648, in demselbigen Jahre, in welchem Gott der
Christenheit durch den westphälischen Frieden die langersehnte Ruhe
gönnte, an diesem Orte einen von Grund aus gemauerten Pferdestall
erbauen. Es sind seit der Zeit bis jetzt, da wir 1793 nach Christi
Geburt schreiben, 145 Jahre verflossen, so daß besagtes Gemäuer
schon jetzt ein sehr achtungswerthes Alter hat, und wenn ihr und
eure Nachfolger, wie wir nicht anders hoffen und erwarten, ein
solches Documentum [bookmark: page86]vergangener Zeiten gehörig veneriret, so
kann es, da es alle Tage älter wird, in zwei- bis dreihundert
Jahren eine sehr respektable Ruine werden.

		Schade, antwortete Eistein lächelnd, ich habe es schon
abgetragen, weil es mir im Wege war; im nächsten Jahre wird man die
Stelle, wo es stand, nicht mehr erkennen.

		Auch der Greis konnte ein Lächeln nicht verbergen; und ich
betrachtete mit Verwunderung die hagere Figur, die jetzt die runde
Perücke ungeduldig von einer Seite zur andern schob, mit steifer
Gravität den rechten, nur halb bedeckten Arm ausstreckte, und mit
dem Zeigefinger, ihn hebend und senkend, gegen Eistein gewandt
demonstrirte.

		Das ist bedauernswerth, rief er aus, und sehr zu beklagen, daß
man hier zu Lande solche ehrwürdige Reste des Altherthums nicht
schont, weßhalb sie auch fast allenthalben verschwunden sind. Wie
glücklich ist der Prediger in Vang, der in seinem Kirchspiele die
merkwürdige Ruine der alten katholischen Kirche von Storhammer hat.
So gehen Zeugnisse des Alterthums verloren, die schriftlichen wie
die steinernen, und nichts bleibt dem fleißigen Forscher übrig.
Bejammernswerth ist aber auch die Unordnung, die in alten Papieren
Statt findet. Welche Widersprüche findet man da! Als ich neulich
die Papiere über die Ausgaben für den bei der Predigerwohnung
hieselbst aufgeführten Schaafstall für das Jahr 1728, wie ich sie
glücklicher Weise auf dem Rathhause zu Stren rettete, da man sie
eben kassiren wollte, mit denen des hiesigen Predigerarchives
verglich, fand ich dort 25 Thlr. zwölf Schilling, hier nur 25 Thlr.
acht Schilling verzeichnet. Welche Summe ist nun die
richtigere?

		Die kleinere Summe können Sie, lieber Herr Nordahl, unbedenklich
dafür nehmen, erwiederte der Prediger.

		Meinen Sie? so werde ich denn auch diese Summe in meine [bookmark: page87]statistisch-topographische Beschreibung vom
Tinder Kirchspiele eintragen. Sie wissen, ich schätze ihr Judicium
sehr hoch.

		Er war jetzt aufgeregt, und je stillschweigender er früher war,
desto gesprächiger ward er.

		Ich habe, fuhr er fort, und rieb sich die Hände, etwas gar
Seltenes für diese Gegend entdeckt, wenn es gleich anderswo häufig
genug sich vorfindet – nämlich den Calcareum
rudem, oder richtiger Marmor unicolor
colore fusco Wallerii, da doch unsere hiesigen Gebirge sonst
nichts als Quarz, Schiefer u. dgl. enthalten.

		Daß es diese Gattung ist – den Kalkstein meinen Sie, unterbrach
ihn der Prediger. –

		Ja allerdings, diese Gattung ist es, denn sie braust mit Essig,
und muß Marmor genannt werden, weil sie Politur annimmt.

		Er sprach darauf weitläuftig von Pflanzen und Thieren, die er
beobachtet und gefunden hätte; in welcher Menge einige Vögel da
wären; um welche Zeit sie anzukommen und zu verschwinden pflegten,
indem er fortdauernd die Linneischen Benennungen, selbst statt der
gewöhnlichsten, brauchte.

		Die Hirundo rustica, sagte er, sey
heuer spät angekommen, weil der Winter so lange angehalten habe.
Ein Bauer habe besonders schöne Exemplare der Columba domestica; die Fringilla domestica falle uns auch hier, wie
anderswo, beschwerlich, während die Alauda
pratensis uns nur selten mit ihrem anmuthigen Gesange
erquicke.

		Als ich ihn fragte, weshalb er die breiten und weitläuftigen
Linneischen Benennungen brauche, und nicht lieber Schwalbe, Taube,
Sperling und Lerche sage, was Jedermann verstehen würde, gerieth er
in Eifer.

		Der berühmte Linnee, behauptete er heftig, habe seit der uralten
Sprachverwirrung bei dem Thurmbau zu Babel zuerst wieder, [bookmark: page88]gleichsam wie
ein zweiter Adam, allen lebendigen Geschöpfen Gottes, Thieren und
Pflanzen, neue Namen gegeben, ja sey dazu von Gott besonders
bestellt und berufen; daß es ein Frevel sey, sich diesen
Benennungen zu widersetzen, vielmehr Pflicht aller Lehrer,
frühzeitig den Kindern in allen Ländern und Sprachen diese
allgemeingeltenden Namen beizubringen. Auch habe er hier den
Versuch gemacht, nur legten ihm die ungelenken Bauerjungen große
Hindernisse ist den Weg, die er aber durch Geduld und
Beharrlichkeit noch zu überwinden hoffe.

		Es wird dir nicht gelingen, rief Eistein; die Jungen danken
Gott, wenn sie für die Vögel und Kräuter einen Namen haben,
und wir Alten mögen das Kauderwälsch nicht leiden.

		Ja, eure Halsstarrigkeit ist bekannt, sprach der Kapellan mit
Heftigkeit, und wir hatten Mühe ihn zu besänftigen. Er entfernte
sich mit Eistein, um einen Kranken zu besuchen.

		Sie wundern sich, sagte der Prediger, als er fortgegangen war,
über diesen seltsamen Menschen. Er ist tief in den Fünfzigen,
brachte vor einigen zwanzig Jahren seine Zeit in großer Armuth und
Zurückgezogenheit auf der Universität zu, und lebte seitdem, da er
nicht sehr glänzend in seiner Prüfung bestand, als Hauslehrer bei
Beamten. Seit acht Jahren ist er mein Gehilfe, und bei aller
Sonderbarkeit eine treue Seele. Seine ungeheuchelte Frömmigkeit und
sein großer Eifer haben ihm das allgemeine Vertrauen erworben, und
ich darf behaupten, daß seine einfältige Lehre für das einfache
Volk sehr heilsam ist. Die meisten betrachten seine Seltsamkeit gar
nicht als etwas Besonderes, und halten ihn für einen grundgelehrten
Mann. Seine geographischen Kenntnisse sind in der That nicht zu
verachten, und da er, von ihrer frühesten Kindheit an, eine
besondere Vorliebe für meine Enkelin gezeigt hat, hat sie in der
Länderkunde überraschende Fortschritte gemacht. Das Beispiel
einiger ausgezeichneten Prediger, die sich um die Naturbeobachtung
ihrer Gegend verdient [bookmark: page89]gemacht haben, wie Ström und Wilse, hat ihn
angefeuert, und er läßt sich um so weniger stören, da er von den
Kenntnissen, die Untersuchungen der Art erfordern, gar keinen
Begriff hat.

		Hier sehen Sie, fuhr der Prediger fort, indem er einen Haufen
Papiere mir hinschob, ein dickes Manuskript, welches er mir
mitgetheilt hat, indem er von mir verlangt, daß ich es durchsehe.
Vergebens habe ich ihm versichert, daß ich mich mit solchen
Gegenständen nicht beschäftige. Auch hoffe ich dadurch, daß ich zu
fortdauernden Verbesserungen Anlaß gebe, den Druck des Manuskripts,
dessen Betreibung ihm manche Kränkungen zuziehen würde,
aufzuschieben, ja, ich habe die Schwierigkeiten so zu häufen
gewußt, daß, selbst wenn ich sterbe, er doch wohl kaum während
seines Lebens fertig wird. Mit der ängstlichsten Gewissenhaftigkeit
sucht er die Schrift höchst vollständig zu machen. So beschäftigt
er sich auf eine unschuldige Weise, es ergötzt ihn, und er wird
darüber sterben. Einzelne Beobachtungen sind auch nicht ganz ohne
Werth und können von Kundigeren benutzt werden. Er hat auch schon
das Glück gehabt, sich öffentlich genannt zu sehn. Ich habe diesen
Weg, der seine Zufriedenheit nicht stört, für den besseren
gehalten; wie nothwendig es aber ist, die Bekanntmachung dieser
Schrift zu verhindern, werden Sie einsehen, wenn Sie z. B. diese
Stellen lesen. – Er zeigte mir folgende:

		Canis familiaris, cauda
sinstrorsum recurvata. Linn.

		Der Haushund. Die Raritäten, die in den Häusern
der Bauern befindlich sind, lassen sich schwer bestimmen und
scheinen gemischter Art zu seyn. Aber ein seltenes Exemplar von
Canis familiaris melitaeus var., der
Bologneserhund, befindet sich in der Behausung der achtbaren
Jungfrau Maren Ingleif, des weiland Lehnsmanns Herrn Ingleif
hinterlassenen ehelichen Tochter.

		Unter einer Menge sorgfältig angestellter Barometerbeobachtungen
stand folgende Bemerkung: [bookmark: page90]

		Es ist höchst merkwürdig, daß das Barometer,
welches ich durch einen sehr berühmten Mechanicum in Kopenhagen
habe verfertigen lassen, hier oben in unserem Gebirge niemals
beständiges Wetter anzeigt.

		Er beobachtete Jahre lang das Barometer alle Tage, ohne zu
wissen, daß die Wetterbezeichnung nur für einen Ort am Meeresufer
bestimmt war.

		Durch ein Gespräch von mehren Stunden hatten wir uns genähert.
Der alte Prediger kannte die Familie meiner Frau, persönliche
Verhältnisse, übereinstimmende Ansichten des Lebens machten uns
vertraut, und bald war es mir, als hätte ich diesen herrlichen Mann
schon lange gekannt, ja als hätte er schon früher einen bedeutenden
Einfluß auf meine Denkweise ausgeübt. Der Kapellan und Eistein
kamen zurück. Ulf war, ohne an unserem Gespräche Theil zu nehmen,
verdrießlich wie es schien, weggegangen, und kehrte nun auch
wieder. Die Tochter des Predigers, die Mutter der reizenden Luise,
ließ sich nicht sehen, und eine geheime Scheu band meine Zunge.
Alles im Hause ging nach einer stillen, ungestörten Ordnung. Man
hörte keine laute Stimme, nahm keine unruhige Bewegung war, und
selbst die Bauern, die den Prediger, hier durch den Thing
versammelt, besuchten, schienen die herrschende Ruhe schonungsvoll
zu achten.

		Du wirst mir deinen Gast überlassen müssen, lieber Eistein,
sagte der Prediger – und auch mir war es, als wenn es so seyn
müßte.

		Es wäre mir sehr lieb, antwortete dieser, wenn der Herr bei mir
bliebe; aber du weißt, lieber Vater, daß ich dir gern Alles
überlasse, was dir lieb ist.

		Ich weiß es, erwiederte der Alte; und bald ward ein Wagen
abgeschickt, um mein Gepäck nach der Predigerwohnung zu bringen.
Den Tag darauf reiste Ulf weiter.

		Ich wohnte schon acht Tage lang bei dem trefflichen alten [bookmark: page91]Manne, die
Stille in seinem Hause, die segensreiche Einwirkung auf seine
Gemeinde, seine Enkelin, die, wie eine höhere Erscheinung,
geräuschlos beschäftigt, dennoch Zeit fand, an unserer Unterhaltung
Theil zu nehmen, wenn wir sprachen oder lasen, die selten redete,
uns aber doch oft durch Bemerkungen überraschte, die das tiefste
Verständniß verriethen, fesselten mich wie mit unsichtbaren Banden
an diesen kleinen, von der Welt abgeschlossenen Kreis, daß ich
alles Uebrige vergaß. Glücklicher Weise war mein Geschäft fast
beendigt, und was fehlte, konnte ich auch hier verrichten. Ich
erfuhr, daß der alte Prediger seine Jugend in einer sehr
bedeutenden Umgebung zugebracht hatte, daß seltsame Ereignisse, in
welche er verflochten war, ihm einen größeren Wirkungskreis zu
eröffnen schienen; aber die Tochter sah ich nie, auch sprach er
noch nie von ihr, oder von ihrem verschwundenen Manne, obgleich ich
mir schmeicheln konnte, schon ganz sein Vertrauen zu besitzen.

		An einem schönen Morgen saßen wir, Aamod, Louise und ich, in
einem Boote, und ruderten bei hellem Sonnenscheine längs dem
westlichen Ufer des Tindsees. Die Felsen warfen einen dunkeln
Schatten auf den See, während die Sonne ihre Gipfel erleuchtete.
Der Alte war diesen Morgen besonders ernst. Es war unsere Absicht,
den großen Wasserfall (Riukand Fossen) unter Gousta zu besuchen,
und wir wollten in der Nähe von Eisteins Wohnung aussteigen, um den
übrigen Weg zurückzulegen. Indem wir fortruderten, eröffnete sich
ein Abhang, auf welchem zwischen kahlen Felsen eine feuchte grüne
Wiese hinaufstieg, und ein Bauermädchen saß auf einer, über den See
hervorspringenden Spitze, neben sich eine Sichel. Sie schien
auszuruhen, und als wir näher kamen, hörten wir sie singen. Die
helle, klare Stimme tönte mächtig zwischen den Felsen. Es war eins
jener einfachen Lieder, die man in den Gebirgen hört, welche oft
ein geheimes Weh laut werden lassen, [bookmark: page92]und tief ergreifen. Seltsam, ja
phantastisch war es anzusehn, wie das Mädchen, dessen weiße
Bekleidung in der Ferne sich sehr anmuthig ausnahm, feenartig und
mit geisterhafter Sicherheit über dem Abgrunde schwebend dasaß, und
wie die traurigen Töne in den Bergen wiederhallten. Das Lied war
mir bekannt; so sang sie:

		Der Seemann der küßte den Rosenmund,

Und zog die schön' Else in den Meeresgrund.

		Drei Jahre in der Tiefe verflossen sind,

Die schön' Else gab dem Seemann ein einziges Kind.

		Schön' Else erhob sich am weißen Strand,

Sie führte wohl das einzige Kind an der Hand.

		Die Haare die trieften, das Kleid war naß,

Die Augen waren trübe und das Antlitz war blaß.

		Es reißt sich das Kind von schön Else los,

Und stürzt sich schnell hinab in den Meeresschooß.

		Da wandelt schön Else den schweren, schweren
Gang,

Es rührten sich die Lippen, doch ohne Gesang.

		Schön Else die tritt in die Kirchthür mit
Graus,

Und alle hellen Lichter die löschten sich aus,

       Ja, ja,

       Alle hellen Lichter die
löschten sich aus.

		Sie blickt nach der Kirchenwand angstvoll und
stumm,

Denn alle kleinen Bilder die wandten sich um;

       Stumm, stumm,

       Denn alle kleinen Bilder
die wandten sich um.

		Herr Aage erkennt die verschwundene Braut,

Schön Else ist gestorben ohne Seufzer und Laut;

       Braut, Braut,

       Schön Else ist gestorben
ohne Seufzer und Laut. [bookmark: page93]

		Obgleich der Gesang in dieser Umgebung höchst traurig klang, so
schien es mir doch, als wenn die Erschütterung, ja das Entsetzen,
welches sich auf dem Antlitze des Alten und seiner Enkelin zeigte,
einen tiefern Grund haben müßte. Beide schwiegen, und lange dauerte
es, ehe sie sich erholen konnten. Die Gestalt war aus unsern Augen
verschwunden, denn wir waren um eine Felsenecke herumgerudert, die
Stimme ertönte kaum vernehmlich aus der Ferne, und verhallte
zuletzt ganz.

		Luise, sing' du uns einmal das Lied, sagte der Alte. Sie
erschrak offenbar bei dieser Zumuthung, wandte aber nichts ein, und
sang.

		Ich war acht Tage in dem Hause des Predigers gewesen, und hatte
sie nie singen hören. Norwegen ist kein gesangreiches Land, die
Musik ist kein wesentlicher Theil der Erziehung, und es wunderte
mich also gar nicht, in einer Familie, die freilich sonst durch
gesellige Ausbildung sich auszeichnete, kein Instrument zu finden
und keinen Gesang zu hören.

		Wie erstaunte ich, als ich nun die herrlichste Altstimme
vernahm, als der ausdrucksvollste Gesang dem einfachen Liede einen
unbeschreiblichen Zauber verlieh. Die melodischen Klagetöne
schienen über den Wellen zu schweben, wie ein laut gewordener
Seufzer des Abgrunds, den sie verbargen. Als der Gesang vorbei war,
bedeckte das liebliche Mädchen das Gesicht, wie in tiefen Schmerz
versunken. Ein langes Stillschweigen erfolgte, und ich war von dem
mir unbekannten Kummer überwältigt. Nach einigen Minuten hatte sie
sich völlig gefaßt; die wallenden lockigen Haare warf sie zurück,
und sah mich, noch immer ernst, aber klar und sicher an. Ich lobte
den Gesang, die Stimme. –

		Ich darf dieses Lob nicht zurückweisen, sprach sie, Sie würden
es als eine erlogne Ziererei betrachten; aber gestehen Sie mir, auf
ein unbefangenes Gemüth muß dennoch der Gesang [bookmark: page94]des Mädchens am Felsen einen
tiefern Eindruck machen. Die rauhe Weise des Liedes, die schroffen
Umrisse, die das Furchtbarste, bloß angedeutet, roh hinstellen,
ohne daß es ausgemalt würde, das ungeschickte Metrum, welches
einzelne Sylben ausläßt und wieder einschiebt, gehören zum Wesen
dieser Liederart, und stimmen mehr zu dem härteren, ungebildeten
Naturtone, als zu unserer geglätteteren, weichlicheren Manier.
Dieser scheinbar rohere Ton findet in der harten Umgebung eine
natürliche Resonanz. War es nicht, während wir an den Felsen
hinruderten, wo die gewaltig trauernde Stimme des Mädchens erklang,
als wenn die plätschernden Wellen, an das steinige Ufer
anschlagend, den geheimen Kummer der Tiefe ausplauderten, als wenn
der brausende Bergstrom schreiend, heulend dazwischen tönte, als
wenn die hohen Gipfel der spitzen Fichten aus innerer Angst
erbebten, ja als hätten die Felsen selbst einen klagenden Ton
gefunden, als wäre der uralte Schmerz laut geworden, der sie vor
Zeiten versteinerte, der sie später zertrümmerte und wild
zerriß.

		Welche Anschauung von einem siebzehnjährigen Mädchen, unterbrach
Bull den Erzählenden. Zwar diese seltsame Gebirgsblüthe mag manches
Abweichende zeigen; aber in der That eine solche Aeußerung eines
jugendlichen weiblichen Wesens dünkt mir fast unglaublich.

		Und dennoch, fuhr Steenersen fort, ist meine Erinnerung matt;
indem sie so sprach, schienen alle Gesichtszüge eine höhere
Bedeutung anzunehmen, es war mir, als wenn das geheime Weh des
ganzen Daseyns sich in dieser Gestalt zusammengedrängt hätte, und
nun aus der innersten Tiefe ihres Wesens melodisch heraustönte.
Auch dem Alten entging der Eindruck, den ihre Rede auf mich machte,
nicht.

		Sie erstaunen, sagte er, so Gewaltiges von einem so zarten
[bookmark: page95]Mädchen
zu vernehmen. Aber, lieber Freund, eine mächtige Umgebung mag den
Stumpfen überwältigen, daß die stärkste Empfindung, ehe sie keimt,
erstickt wird, dem Empfänglichen bietet sie immer neuen Reiz dar,
dann aber vor Allem, wenn ein ungewöhnliches Geschick das reizbare
Gemüth aufregt; und meine arme Luise, durch einen seltenen Vater in
früher Kindheit gebildet, hat das jugendliche Daseyn auf dem harten
Boden des furchtbarsten Jammers aufbauen, an der Thränenquelle des
namenlosen Grames in den letzten Jahren entwickeln müssen. Sie
wundern sich, daß dieses Lied einen so tiefen, erschütternden
Eindruck auf uns gemacht hat. Ein finsterer Dämon, noch kennen wir
seinen nächtlichen Ursprung nicht, ragte aber auch in unser
ruhiges, ach so glückliches, heiteres Leben hinein, und zerstörte
urplötzlich, was wir unwandelbar glaubten. Wie oft rührten sich die
Lippen, aber ohne Gesang, wie oft erloschen plötzlich die hellen
Lichter des Lebens, wie oft wandten sich die bunten Bilder um.
Heute vor achtzehn Jahren hub das Ereigniß an, welches in diesem
stillen Thale aus so vielem Glücke eine so unnennbare, vernichtende
Qual erzeugen sollte. Ich habe den Muth, diese Begebenheit noch
einmal zu erleben, indem ich Sie nach dem Schauplatze hinführe, wo
sie begann; ich traue meiner Enkelin die Stärke zu, das Unglück,
welches uns so zerschmetternd traf, sich nah zu rücken; der tiefe
Schmerz einer peinigenden Erinnerung verläßt uns ja doch nie ganz.
Es ist heilsam, die Prüfung, die der immer gütige Gott uns
zugesendet hat, genau zu durchschauen; auch die herbe Lehre muß
gründlich erforscht werden. Und welche Zeit ist heilsamer, als die
er selbst erwählte, die er mit aller Pracht des blühenden Jahres
ausschmückte, in welcher er uns einen theilnehmenden Freund
schenkte, damit wir, auch gedrückt durch Schmerz und Leid, seine
liebende Vaterhuld erkennen mögen.

		Er faßte meine Hand und drückte sie. Noch nie sah ich ein
solches Bild ruhiger, demuthsvoller, und dennoch kräftiger
Ergebung. [bookmark: page96]Aus seinen Augen strahlte, so schien es mir,
ein helles Licht, sein verklärtes Antlitz schien eine verborgene
heilige Gestalt zu enthüllen, die nur, noch mit dem irdischen
Daseyn ringend, nicht frei hervorzutreten vermochte. Luise faltete
die Hände in stillem Gebete – und ich, mußte weinen; was mir das
Herz gedrückt hatte seit vielen Tagen, vermochte ich nicht zu
überwältigen, ich wollte es nicht. Ich ergriff die Hand des Alten,
ich preßte sie gewaltsam an die Lippen, ich bedeckte sie mit
Thränen. Nach einigen Minuten sprach der Alte, mit ruhiger
Fassung:

		Das war unsere Morgenandacht, Kinder. Aber sie soll uns stärken,
nicht erdrücken, und wir bedürfen der Stärke für den heutigen
Tag.

		Die Bauern, die uns ruderten, waren ergriffen, wie wir, sie
weinten mit uns, wie dem starken Norweger die Thränen der
Theilnahme leichter als dem Südländer in die Augen treten. Wir
waren sehr langsam gerudert, oft ruhten die Ruder völlig, und das
Boot trieb langsam mit den Wellen. So hatten wir fast zwei Stunden
gebraucht, um nach Eisteins Wohnung zu kommen, die man sonst in
weniger als einer Stunde erreicht. Als wir landeten, fanden
wir Eistein und ein Paar rüstige junge Leute bereit, uns zu
begleiten. Eistein aber schien zu zögern, ja den Spaziergang nicht
zu billigen. Ein reinliches Frühstück ward von unserer Wirthin
aufgetragen, die, gegen Luisen zumal, eine ängstliche Zärtlichkeit
äußerte.

		Sie müssen doch mein Stübchen sehen, Herr Steenersen, sagte
Luise. Ich bringe oft halbe Tage und Nächte bei dieser meiner
lieben Freundin zu.

		Sie öffnete eine Thüre, und ich trat in ein niedliches Zimmer
hinein. Eine Guitarre hing an der Wand, ein Flügel stand unter
dieser, eine kleine Büchersammlung war in einem zierlichen Schranke
ausgestellt.

		Meine arme Mutter kann die Musik nicht vertragen, sprach [bookmark: page97]sie, nur ein
leiser geistlicher Gesang gewährt ihr Trost. Es giebt Zeiten, wo
auch ich ihre Gegenwart entbehren muß; dann flüchte ich mich
hieher, und stürze mich in die Wellen der Tonkunst, die mich
freundlich aufnehmen und Alles, was mich ängstigt und innerlich
verzehren würde, in stille Wehmuth auflösen.

		Wir genossen wenig, und nachdem der Alte mit Eistein allein
gesprochen hatte, schien auch dieser den Gang nach dem Wassersturze
zu billigen. Wir gingen. Das Thal, durch welches der schäumende
Fluß hindurchbrach, ward immer enger, die Thalwände immer höher;
wir stiegen auf der einen Seite immer mehr empor und wanderten
durch einen dichten Tannen- und Fichten-Wald. Neben uns stürzte
sich die Gebirgsmasse in unübersehbare Tiefe hinab; die
gegenüberstehende Wand, wie diejenige, die wir bestiegen, war mit
Wald bedeckt, Nadelhölzer und Birken untereinander gemischt. Fast
eine Stunde stiegen wir langsam aufwärts, die Vertiefung des Thales
erschien immer mächtiger. Der schäumende Fluß verschwand unter die
bedeckenden Bäume, und das ferne Rauschen in der Tiefe belehrte uns
von der bedeutenden Höhe der Thalwand. Nach einiger Zeit sahen wir,
wie das Thal sich im Hintergrunde mit noch höheren, kahlen,
schwarzen Felsen schloß. Die kesselförmige Vertiefung ragte dunkel
und nackt aus dem dichten Walde hervor, und aus diesem Riesenkessel
stieg eine mächtige Dampfsäule hoch in die klare Luft hinein. Sie
verschwand und bildete sich immer wieder in bestimmten Pausen, wie
der aufsteigende Dampf von einer unermeßlich kochenden
Wasserfläche. Es war die Dampfsäule des rauchenden
Wassersturzes (Riukand Fossen), eines der mächtigsten in
Norwegen.

		Die Dampfsäule steigt sehr hoch, sagte Eistein, der starke Regen
hat den Fluß angeschwellt, ihr werdet den Sturz gar mächtig
finden.

		Indem wir fortschritten, hörten wir nun immer vernehmlicher
neben dem Rauschen des Flusses dumpfe Schläge, wie einen [bookmark: page98]fernen Donner.
An stillen Abenden vernimmt man sie in Tind. Der Boden schien unter
unsern Füßen zu beben. Jetzt traten wir aus dem Walde heraus, und
der mächtige Wassersturz lag ganz vor uns; obgleich wohl eine halbe
Meile entfernt.

		Aus einer engen Oeffnung, als hätte die furchtbare Gewalt der
ungeheuern Wassermasse zornig so eben den Widerstand überwunden,
stürzt sie wüthend hervor, ein großer, dichter Bogen, und der
schneeweiße Schaum, gekräuselt, Dampf erzeugend, tanzt auf der
strömenden Wölbung, sich ewig und ewig rastlos wieder gestaltend.
Indem das mächtige Wasser Raum gewonnen hat, zertheilt es sich nach
allen Richtungen, es bildet durchsichtige Wasserbecken, durch
welche man die düstere, kahle Gebirgswand erkennt, die ruhig
scheinen, aber mit gewaltigen Schlägen die nackten, schräg
anstehenden, glatten, feuchten Felsen schäumend peitschen, und hier
vorzüglich entsteht der aufsteigende Dampf, der, aus der Ferne
erkannt, hoch in die Luft spritzt. Tausend Seitenstrahlen
zertheilen sich in allen Richtungen, aber in der Mitte drängt die
Hauptmasse sich zusammen, und umwirbelt von tausend Strahlen, immer
wilder, wüthender vom schneeweißen, gekräuselten Schaume umtanzt,
stürzt sie sich brüllend in eine grundlose Tiefe. Das Auge vermag
kaum dieses ewige, unablässige Spiel, die fortdauernd wechselnden,
unaufhörlichen Zersplitterungen zu verfolgen. Der ungeheure Zorn
einer rasenden Natur tobt, peitscht, schäumt umher, und die der
Wuth preisgegebnen Felsen scheinen vor Schrecken erstarrt. Das
ganze Thal unter dem Sturze ist von einem See erfüllt, und obgleich
die furchtbare Wassermasse sich unablässig brüllend hinein stürzt,
so ist dennoch die Wasserfläche dicht am Sturze völlig ruhig.
Dunkel, nie von einem Sonnenstrahle erleuchtet, scheint sie die
erschöpfte Wuth darzustellen.

		So wird das Gemüth, wenn die härtesten Schläge des Geschicks
unaufhörlich das Innere treffen, äußerlich ruhig. Aber die Ruhe ist
nur Schein. In der Tiefe wühlt der zurückgedrängte [bookmark: page99]Zorn, und brausend,
rauschend, mit erneuerter Wuth, stürzen die Fluthen über die großen
eckigen Steine, als triumphirten sie über den zertrümmerten
Feind.

		Du hast Schaffhausen gesehn; wohl mag die Wassermasse größer,
breiter seyn, aber selbst die größte Höhe des Sturzes erreicht nur
fünf und siebzig Fuß; dieser Fall stürzt sich vier bis fünf hundert
Fuß herunter, und noch behält die mittlere Masse, wo sie in den
finsteren Abgrund hinabströmt, ihre ganze Gewalt. Die Sonne schien
schräg in den Sturz hinein und erleuchtete den weißen Schaum, und
der Dampf spielte blendend in ihrem Lichte. Dumpf hallte das Thal
wieder von dem Gebrülle, das sich mit dem gewaltigen Rauschen des
noch immer stürzenden Flusses verband. Schon hier übertönte der
Sturz die menschliche Stimme. Wo der erhabene Zorn der Natur, wo
das mächtige Element mit Felsen spielt, gebietet es dem Menschen
Stillschweigen.

		Indem wir uns dem Sturze nähern wollten, sah ich eine jäh
herabfallende fast nackte Felsenwand, sie versenkte sich in die
schwindelnde Tiefe. Wir waren sehr hoch, der Fluß wühlte immer
tiefer unten, und wohl standen wir vierhundert Fuß über ihm. Mir
schauderte, da ich diese Wand ansah – und hier ist ein Fußsteig,
längs dem Abhange, Mariestien nennen ihn die Einwohner. Sie gehen
ruhig, unbekümmert darüber, obgleich er in der Umgegend berüchtigt
ist. Ein kleines Mädchen ist in die Tiefe hinuntergeklettert, um
eine verlorne Kleinigkeit aufzuheben, ein Krämer, um die Trümmer
seiner heruntergerollten Waaren zu sammeln, ja wie man berichtet,
ist ein Krüppel ohne Füße auf den Knien über diesen furchtbaren
Fußsteig gerutscht. Man rieth mir, die Stiefeln auszuziehn, damit
ich nicht ausgleiten möge. Der Alte, selbst Luise ging leichten
Fußes vorwärts, während Eistein mich mit seiner kräftigen Hand
faßte. Ich wandte das Gesicht – man ist zum Theil dazu genöthigt –
von der Tiefe ab, der Gebirgswand zu, aber dennoch erbebte mein
Inneres, und es war [bookmark: page100]mir, als zöge der Abgrund unter meinen Füßen
mich unwiderstehlich hinab. Die Waldungen waren scheu vor der
Gewalt des wüthenden Wassers zurückgetreten; einzelne Gebüsche nur
standen, als glaubten sie von dem zornigen Elemente in ihrer
kümmerlichen Kleinheit nicht bemerkt zu werden, hier und da,
vermochten aber nicht die grauenhafte Tiefe zu verbergen. In der
Nähe des Sturzes hatte der Fußsteig sich immer mehr geneigt, und
als wir ihm zur Seite waren, konnten wir auf mächtigen Steinen, die
er in seiner Wuth bei Seite geschleudert zu haben scheint, mitten
in ihn hineintreten. Das Gebrüll ist hier am mächtigsten. Von
furchtbaren stürzenden Wassermassen umgeben – in einem großartigen
Wasserbade, – hineingetaucht in das ewige Naß, hat man auf jedem
Schritte einen andern, einen veränderten Auftritt. Ueber uns sahen
wir die Spalte, aus welcher der Sturz sich hervordrängt. Sie
scheint so eng, daß man hinüberspringen möchte. Die Sonne schien
hinein, und hier, umfluthet von spritzendem Schaume und
herabrollenden Wogen, umdonnert von dem krachenden Sturze, der, wie
alles Gehör vernichtend, die Felsen zittern machte, in der Mitte
des entfesselten, wüthenden Elements, ergötzte uns die Natur mit
einem leichten, feenartigen, bunten Spiele. Unter unserem Fuße
tanzte auf dem blendend weißen, rauchenden Schaume ein völlig
geschlossener Regenbogen. Die feurigen Geister, aus Licht und
Schatten geboren, wählten eben die Stelle, wo das Wasser seine
wildeste Wuth losließ, um im leichten Tanze das Fest des
friedlichen Lichts zu feiern.

		*

		Wir saßen ermüdet an dem späten Mittagstische bei Eistein. Eine
kräftige Brühe, Lachsforellen aus dem nahen See, frischer
Rennthierbraten und vortrefflicher französischer und spanischer
[bookmark: page101]Wein,
den der Prediger mitgebracht hatte, überzeugten uns, daß man mitten
in dem Gebirge ein delikates Mahl bereiten kann, und bekamen den
erschöpften Wanderern wohl. – Wie das Sonnenbild, wenn man in die
Sonne gesehn hat, verfolgte mich das Bild des mächtigen Sturzes
fortdauernd. Immer noch schwebte der wilde schneeweiße Schaum auf
dem dunkeln nassen Felsengrunde vor mir, immer noch drohte die
schwindelnde Tiefe neben meinen Füßen, immer noch hörte ich das
furchtbare Gebrüll, und es waren Augenblicke, wo es mich fast
ängstigte, daß die nahen Gebirge eine so gewaltige, erschütternde
Scene verbargen.

		Die Mahlzeit war geendigt, der alte Prediger hatte, trotz der
Erschöpfung, wenig genossen, und blieb in stillen Ernst, ich möchte
behaupten, in stilles Gebet versunken. Wir rückten zusammen, und
der Alte begann:

		Sie kennen nun den Schauplatz. Es war heut vor achtzehn Jahren;
meine gute Frau war drei Monate vorher gestorben. Der Tag war
heiter und lieblich, wie heut; meine Tochter, damals so alt, wie
Luise jetzt, begleitete mich. Auch wir sahen den Wassersturz in
seiner mächtigsten Gestalt, bewunderten den Regenbogen, und waren
nach einem genußreichen Tage, im Begriffe zurückzukehren, als wir,
mitten auf dem schmalen, gefährlichen Fußsteige, einen Reisenden
wahrnahmen, der uns mit seinem Begleiter entgegenkam. Wir näherten
uns eben einer gefährlichen Stelle, und überlegten, nicht ohne
Aengstlichkeit, wie wir vorbeikommen sollten, als wir plötzlich vor
uns ein lautes Geschrei hörten. Da wir bange nach den Felsen
hingelehnt aufblickten, sahen wir den Reisenden schwebend über dem
Abgrunde, der eine Fuß war aufgehoben, die Arme ausgebreitet, die
Haare hingen wild um den Kopf, der Hut fiel ihm eben hinab in die
Tiefe, und indem ich ihn so vor meinen Augen [bookmark: page102]hinabstürzen zu sehen
glaubte, erblickte ich zugleich Amalie, meine Tochter, vor
Schrecken hingesunken, und auch vor meinen Augen verwirrten sich
die Gegenstände, daß ich, von Schwindel ergriffen, mich ängstlich
an die Felsenwand anklammerte. Wir erholten uns, von den rüstigen
Begleitern festgehalten, noch vom Schrecken gelähmt; als wir
vernahmen, daß der Reisende noch da war. Da wir hinkamen, sahen
wir, wie der Begleiter ihn nur mit Mühe auf dem schroffen Abhange
festzuhalten vermochte. Dieser berichtete, wie der Reisende, der
ihm völlig unbekannt, bisher ganz ruhig, still und in sich gekehrt,
fortgeschritten sey, überhaupt ein rüstiger Gebirgsgänger zu seyn
schien, und auch auf dem gefährlichen Abhange seine Unterstützung
abgewiesen habe, auf einmal in ein lautes Geschrei ausgebrochen und
zugleich im Hinunterstürzen begriffen gewesen sey. Er wußte nicht,
ob es eigne That oder die Folge eines plötzlichen Schwindels wäre.
Es war ihm gelungen, den Hinunterstürzenden im Fallen beim
Rockzipfel zu ergreifen und so wieder an sich zu ziehen. Aber er
hatte alle Besinnung verloren, bewegte sich krampfhaft, und der
Bauer mußte seine ganze Kraft aufbieten, damit er ihn nicht mit
sich in den Abgrund risse. So wie wir hinkamen, waren unsere
Begleiter zu Hilfe geeilt, und sie hielten ihn. Ich betrachtete den
Fremden. Es war ein schöner, junger Mann, in einem feinen, reichen
Anzuge; aber alle Züge entstellt, die Lippen bebten, eine tödtliche
Blässe hatte sich über das Gesicht verbreitet.

		Hört ihr, rief er, indem er die Arme ausstreckte und sich
loszureißen suchte, hört ihr, wie er unten schreit? Doch nein, er
schreit nicht, es sind nur die wilden Wogen, die sich freuen, daß
sie seinen Leichnam gegen die Felsen schleudern und zerfleischen
können. Ich komme, ich komme ja auch, schrie er laut, daß er fast
den Wassersturz übertönte, und schien sich hinabstürzen zu
wollen.

		Wir hatten alle vier Mühe, ihn zu halten, und ich zitterte für
meine Tochter. Die großartige Umgebung, die wir eben mit geheimer
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bewundert hatten, verkehrte sich jetzt in einen Grausen erregenden
Dämon. In furchtbarem Geschrei wetteiferte der mächtige Sturz mit
dem Rasenden. Bald däuchte es mir, als führten beide ein lautes
gräßliches Gespräch, als wären dort im wilden Gebrüllt die Felsen
wach geworden, wie hier ein zerrissenes Gemüth. Die Sonne schien
nicht mehr. Dunkle Wolken hatten sich zusammengezogen, ohne daß wir
es merkten, und plötzlich erhellte ein furchtbarer Blitz das
finstere Thal, und ein gellender Donnerschlag, der von allen Felsen
wiederhallte, schien einen dritten Geist anzukündigen, der sich in
das zerschmetternde Gespräch mischen wollte. Da war es mir, als
wenn aller Jammer der Welt eine Gestalt und alles Aechzen und
Seufzen einen vernehmlichen Ton gefunden hätte. –

		Mein Gott! rief Amalie, und ich ließ den Rasenden los, meine
Tochter zu unterstützen. Langsam ging sie, von mir begleitet,
langsam schleppten die Bauern den Unglücklichen, der fortwährend in
das Gebrüll des Sturzes und den schmetternden Donner hineinschrie:
Hört ihr, hört, wie es schreiet da unten; doch er ist es nicht, es
sind die schäumenden Wogen, die seinen Leichnam zerfleischen!
Häufige Blitze erleuchteten den dunkeln Grund und die feuchten,
jähen Wände, an welchen wir zitternd fortschritten.

		Endlich erreichten wir den Wald. Immer noch schrie der Reisende:
Hört ihr, hört ihr, wie er dort unten wimmert! Drei schreckliche
Stunden brachten wir auf dem Wege bis zu dieser Wohnung zu. Ich
eilte, ein Boot nach meinem Hause abzusenden, um Alles zur Aufnahme
des Kranken zu bereiten. Nach einer Stunde ruderte ich mit ihm
fort; Amalie war zu angegriffen, und mußte hier, bei Eisteins
Vater, übernachten.

		Nach und nach war der Kranke still geworden. Er schien
erschöpft, und ich konnte ihn, scheinbar beruhigt, über den See
nach meiner Wohnung bringen. Bald zeigte es sich, daß er von einer
gefährlichen nervösen Krankheit, deren drohende Symptome sich
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deutlicher entwickelten, angefallen war. Ein Arzt aus Skeen
besuchte ihn, sein Zustand war immer bedenklicher, er schien ohne
Hoffnung, und wir erwarteten täglich seinen Tod. Während dieser
Zeit war er völlig besinnungslos, die Finger spielten auf der
Decke, und was er phantasirend murmelte, konnte Niemand verstehn.
Keiner in der Gegend kannte ihn. Ein Begleiter hatte ihn von den
hohen Gebirgen in Numedalen gebracht, und wie dieser berichtete,
war er von der Westküste über die wildesten und ödesten Gebirgszüge
in Norwegen dahin gekommen. Er war stets still, in sich gekehrt und
traurig gewesen. Da es mir nothwendig war, etwas Genaueres von
seinen persönlichen Verhältnissen zu erfahren, hielt ich es für
meine Pflicht, die Papiere, die er bei sich führte, wenigstens in
sofern sie mir hinreichende Aufschlüsse geben könnten, zu
untersuchen. Eine Menge Briefe und Aufsätze ließ ich unberührt
liegen. Ich glaubte mich nicht berechtigt, in die Geheimnisse
seiner Persönlichkeit einzudringen. Einige Briefe aber, die über
seine Familienverhältnisse Aufschlüsse gaben, belehrten mich, daß
er Eduard Walseth hieß. – – –

		Ich wußte also, fuhr der Prediger fort, wie der Fremde hieß, ich
erfuhr aber auch, daß er älternlos, im Besitze eines großen
Vermögens, neulich mündig geworden sey, und daß einer meiner
genausten Jugendfreunde, sein bisheriger Vormund, noch immer sein
Vermögen verwaltete, und war nicht wenig erstaunt, als ich in ihm
den Sohn eines mir und der Familie meiner Frau genau bekannten
Mannes erblickte. Seit seiner Kindheit hatte ich nichts von ihm
vernommen. Während der Schwangerschaft der Mutter ward aber der
Vater, in ihrer Gegenwart, mörderisch angefallen; und das Entsetzen
hatte für das Kind die traurigsten Folgen. So viel war mir bekannt.
Die letzten Briefe von diesem waren nach Bergen addressirt, und es
war nach einigen Zetteln, die kleine Notizen über Oerter im Innern
von Hardangerfiord, wie Ullenswang, Eidsfiord enthielten,
entschieden, daß er die von dem [bookmark: page105]Bauer, der ihn aus Numedalen
begleitete, bezeichneten beschwerlichen, einsamen und wilden
Gebirge durchreist hatte.

		Ich eilte, an meinen Freund in Kopenhagen zu schreiben, und als
ich die Antwort erhielt, hatte die Krankheit eben den höchsten
Gipfel erreicht. Mein Freund schrieb mir, daß der Kranke der Sohn
eines reichen Kaufmanns in Drontheim, daß er dort geboren und
erzogen sey. Er wäre in seiner Kindheit immer ernst, in sich
gekehrt und still gewesen. Frühzeitig habe er sich durch
angestrengten Fleiß ausgezeichnet und wäre allen übrigen Kindern
vorgeeilt, so daß man von ihm die größten Hoffnungen gehegt hätte.
Aber je älter er ward, desto bedenklicher wurde sein
verschlossenes, nach Innen gewandtes Wesen. Bald verfiel er in
religiöse Grübeleien, er warf sich vor, ein furchtbarer Sünder zu
seyn, der der Gnade Gottes völlig unwürdig wäre. Oft war er wie
gezwungen, still für sich wahre Gotteslästerungen zu denken, zu
sprechen – und dann ergriff ihn plötzlich die schrecklichste Angst.
Er habe, meinte er, sich der Sünde gegen den heiligen Geist
schuldig gemacht, für welche keine Vergebung zu hoffen, weder
diesseits noch jenseits; einen Prediger, der ihn vielleicht nicht
richtig zu behandeln verstand, hatte er zu seinem Vertrauten
gemacht, dem er seine Höllenangst und tödtende innere Qual
entdeckte. Bisweilen war es ihm, als müßte er nun bald das
schauderhafteste Verbrechen begehen, Vater, Mutter, Freunde
ermorden; ja es kamen Augenblicke, wo er wähnte, ein solches
Verbrechen schon begangen zu haben, und er konnte aus der innern
vernichtenden Angst mit Grauen erwachen, wenn nun die geliebte
Person, die er ermordet zu haben glaubte, plötzlich gesund vor ihm
stand. Man sollte glauben, daß eine solche, an Wahnsinn gränzende
innere Zerrüttung alle seine Seelenkräfte hätte lähmen müssen; aber
dieß war keineswegs der Fall. Mannigfaltig bildete sich sein Geist;
er sprach und las die meisten alten und neuen Sprachen, Geschichte
und Poesie beschäftigten [bookmark: page106]ihn vorzüglich, und es gab Wochen, ja
Monate, in welchen die finstere, dämonische Begleitung ihn verließ,
so daß er in seiner geistigen Beschäftigung völlig glücklich
schien. Von seinem achten Jahre an war er ein Nachtwandler, und
besonders bei hellem Mondscheine sah man ihn oft aufstehen, und mit
starren Augen herumgehend, Manches verrichten. Dieß schien sich zu
verlieren, und als er sein siebzehntes Jahr erreicht hatte, hegte
man die schönsten Hoffnungen. Sein großes, blaues Auge glänzte
heiterer, seine Stirn war weniger umwölkt, die öffentliche
Anerkennung seiner Kenntnisse bei einer höchst rühmlich bestandenen
Prüfung erfreute ihn, und jetzt, da er die Universität besuchen
sollte, fühlten sich die Aeltern von dem schweren Kummer, ihren
Sohn mit allen Vorzügen des Geistes von einer finstern, nächtlichen
Gewalt bezwungen zu sehn, befreit. Sein Auftreten auf der
Universität war glänzend. Sein spekulatives Talent, seine
Kenntnisse, seine übrigen Talente, auch musikalische, erregten die
allgemeine Aufmerksamkeit. Nachdem er seine Studien beendigt hatte
und in die größeren geselligen Kreise trat, drängte sich Alles um
ihn. Seine schöne Gestalt, sein Witz, sein gutmüthiger Humor zogen
Jedermann an. Doch schien eben dieser letztere oft regellos,
übertrieben, nicht selten bizarr, und sein Lachen hatte, meinte
man, etwas Unheimliches. Zwei Jahre reiste er in Europa, und
besonders in Deutschland lebte er mit den bedeutendsten Männern der
Zeit in vertrautem Verhältnisse. Er wollte nach Italien reisen,
England und Frankreich kannte er schon, als er unvermuthet die
Nachricht von dem Tode seines Vaters und kurz darauf auch von dem
seiner Mutter erhielt. Plötzlich erschien er wieder in Kopenhagen.
In Gotha, wo er die letzte, ihn völlig zerschmetternde Nachricht
erhalten hatte, ließ er alle seine Sachen stehen, und merkte nicht
einmal, daß er sie vergessen habe, bis er hier ankam. Sein Zustand
erregte Schrecken. Sein Auge war starr, seine Gesichtszüge wie von
einem Todesschlafe festgehalten, er [bookmark: page107]schloß sich ein, sprach mit keinem
Menschen, und des Nachts sah man ihn in seiner Stube unruhig auf-
und abgehn. Nach einiger Zeit schien er sich zu erholen, man
glaubte zu bemerken, daß er in einer Gegend in der Nähe der Stadt,
wo er öfter einsam zu wandeln pflegte, eine Bekanntschaft gemacht
habe, die ihn anziehe; ein Mann, der unter Struensee viel Vertrauen
genoß, jetzt einsam lebte, hatte, obgleich viel älter als er, allem
Anscheine nach sein ganzes Vertrauen gewonnen. Man sah sie fast
immer zusammen. Aber dieser wollte sich, wenn man ihn fragte, nicht
äußern. Ein dritter junger Mann hatte sich an beide angeschlossen,
aber ein trauriges Ereigniß, welches eine Zeit lang der Gegenstand
des allgemeinen Gesprächs war, stürzte diesen jungen Mann in
Wahnsinn, und trennte Walseth von seinem Freunde. Auch der Freund
war in schmerzhaftester Spannung. Er beschloß nun, nach Bergen zu
reisen. Er behauptete, da wichtige Geschäfte zu haben. Auch sein
bisheriger Freund war dorthin gegangen. Von dem letztern erfuhr man
nur, daß er auf der Westküste von Norwegen, nicht in Bergen selbst,
sondern auf Bommelien, einer der vielen Inseln, südlich von Bergen
liegend, angekommen, aber da spurlos verschwunden sey. Walseth
hielt sich in Bergen bei einem Verwandten auf, und wußte hier
seinen keimenden Wahnsinn so zu verbergen, daß man es gar nicht
bedenklich fand, als er sich entschloß, eine Fußreise auf mehrere
Tage zu machen. Mit einem kleinen Ränzel auf dem Rücken, war er zu
Fuße weggegangen, und muß mit irgend einem Boote weiter gefahren
seyn. Aber alle Erkundigungen waren bis jetzt umsonst gewesen. Die
erste Nachricht seit seiner Abreise von Bergen, die mein Freund in
Kopenhagen erhalten, war die, daß er todtkrank in meinem Hause
läge.

		Alles, was ich auf diese Weise erfuhr, mußte die größte
Theilnahme erregen. Ich betrachtete den armen jugendlichen [bookmark: page108]Mann, wie er
dalag. Die blauen Lippen bewegten sich, die Augen schienen
gebrochen, er röchelte, und wir erwarteten jeden Augenblick den
letzten Athemzug. Plötzlich stöhnte er laut auf, das Herz klopfte
nicht mehr, kein Athem war zu spüren. Amalie zerfloß in Thränen;
und wer konnte sich der innigsten Wehmuth wehren, daß ein
trefflicher Geist nun so enden sollte. Der Arzt kam.

		Ich komme also zu spät, sagte er, ich eilte, was ich nur
vermochte, denn ich hatte es erwartet.

		Der einfache Sarg ward bestellt, die Beerdigung sollte still
seyn; weil wir aber, wie der Arzt versicherte, keinen Grund hatten,
damit zu eilen, da eben ein strenger Winter war, wurde der Sarg in
eine entfernte große Stube gesetzt. Wachslichter brannten daneben,
und die Stube war mäßig erwärmt, weil, um den Todten auszuzeichnen,
fortdauernd zwei Frauen die Leiche bewachten.

		Meine Tochter hatte den Brief gelesen, und war tief erschüttert,
ja ich glaubte zu bemerken, daß sie den Todten nicht bloß als einen
Fremden, dessen Tod freilich unter solchen Umständen Theilnahme
erregen mußte, beweinte. Oft schlich sie sich am Tage, wenn keiner
bei der Leiche war, dahin. Einmal traf ich sie, indem sie sich
betrachtend über das todte Antlitz neigte: Vater, sagte sie, nie
sah ich einen schönern, männlicheren, milderen, geistreicheren
Mann. Wie er so ruhig daliegt! heiter scheint er mir zu seyn; ja,
ihm ist wohl, allen Kummer hat er hier tragen müssen, um dort
gereinigt zu erscheinen. Gewiß, es war ein herrlicher Mensch! Und
die Thränen stürzten ihr aus den Augen. Ich las in ihrer Seele,
denn ich kannte sie. Kaum war sie sich bewußt, wie die Liebe zu dem
jungen Manne erwachte; aber so lange er lebte, würde eine geheime
Scheu jede offene Aeußerung zurückgedrängt haben. Doch nun war er
todt. Alles war jetzt vorbei, und das wehmüthige Andenken [bookmark: page109]an einen
Verstorbenen konnte sich unbefangen äußern. Mich ergriff es, wenn
ich bedachte, daß ihre erste, tiefe, reine Liebe nun im Grabe ruhen
sollte; und doch mußte ich gestehen, daß ich mich glücklich zu
schätzen hatte, daß es so gekommen war. Konnte ich ihre Zuneigung
mißbilligen? Wie er da lag, lächelte er mild wie ein Engel, und das
zarte, jugendliche Antlitz zog mich unwiderstehlich an. Alles
Unruhige, Leidenschaftliche war verschwunden, und es war mir, als
spräche der Friede, den er nun nach so harten inneren Kämpfen
genoß, vernehmlich aus seinen Zügen.

		Er sollte am dritten Tage Nachmittags begraben werden. Sein Herz
stockte in der zehnten Vormittagsstunde. Die Veranstaltungen zum
Begräbnisse gaben im Hause manches zu thun. Auf dem Lande, wo die
Wenigen, welche die Leiche zum Grabe begleiten, Gäste des Hauses
sind, muß man mancherlei Vorkehrungen treffen. Ich sann über einer
passenden Rede am Grabe, bei einer so ungewöhnlichen Gelegenheit. –
Da stürzte Amalie in derselben zehnten Stunde in meine Stube
herein: Vater, rief sie voll Entsetzen, Vater! Aber mehr vermochte
sie nicht hervorzubringen. Sie zog mich mit Gewalt nach sich, bis
zur Leichenstube hin. Als ich hineintrat, saß der Todte aufrecht.
Amalie blieb entsetzt an der Thüre stehen, auch ich war
erschrocken. Da ich aber bei der Art seines Todes wenigstens die
Möglichkeit eines Wiederauflebens einsah, wenn ich sie mir gleich
nicht gedacht hatte, so wandte ich mich nur kurz gegen meine
Tochter, versicherte, daß Fälle der Art schon bekannt seyen, und
ging auf den Wiedererwachten zu.

		Er sah sich verstört in der Stube um, und schien sich zu
besinnen, blickte auf seine Umgebung, besah das Leichentuch, und
rief nun mit einer schwachen Stimme: Mein Gott, ich liege ja in
einem Sarge! Jetzt wandte er mit Erstaunen die Augen nach mir hin,
und schien zu überlegen, ob er mich kenne oder nicht. Ich bat ihn,
[bookmark: page110]sich zu
beruhigen, versicherte ihn, daß er unter Menschen sey, die ihm
wohlwollten, erzählte ihm, wie er, besinnungslos und von einer
tödtlichen Krankheit ergriffen, in mein Haus gebracht worden wäre,
wie wir ihn todt geglaubt hätten; daß aber dieser Scheintodt ohne
allen Zweifel eine Krise wäre, die seine Krankheit gebrochen
hätte.

		Der Arzt, der an dem jungen Manne vielen Antheil genommen hatte,
wollte ihn auch zu dem Grabe begleiten, und war zugegen. Er eilte
herbei. Walseth ward aus dem Sarge gehoben und in seine
Krankenstube gebracht. Er war sehr ruhig, äußerst matt, und
obgleich seine Vorstellungen völlig geordnet waren, schien doch das
Gedächtniß fast ganz verloren. Einige Tage lag er wie in einem
Halbschlummer, erholte sich aber immer mehr und mehr, und nun fing
er an zu sprechen, erzählte von seiner Reise in Frankreich, England
und Deutschland; zuerst waren seine Erzählungen nur einzelne,
abgebrochene Bruchstücke, und er bestrebte sich mühsam, den
Zusammenhang zu finden, ohne daß es ihm gelang. Allmälig stellte
sich das Gedächtniß wieder her, wehmüthig, doch ohne irgend ein
beunruhigendes Symptom, besann er sich jetzt auf den Tod seiner
Eltern. Dagegen wußte er von den letzten Tagen seines Aufenthalts
in Kopenhagen, von seiner Reise nach Bergen und über das öde
Gebirge fast nichts. Diese ganze Zeit lag wie ein wüster Traum vor
ihm, und nur dunkel wußte er sich zu entsinnen, daß er von
Kopenhagen abgereist war, daß er, wie im Traume, eine Seereise
gemacht hatte, ohne doch diese Vorstellungen von mancherlei
Phantasien seiner Krankheit sondern zu können. Immer aber
schüttelte er voll Verwunderung den Kopf, wenn man den Ort nannte,
wo er sich jetzt aufhielt. Ich brachte jede freie Stunde bei seinem
Bette zu.

		Amaliens Zustand ängstigte mich. Ihr erstes Gefühl, als sie das
Schrecken überwunden hatte, war eine Freude, die sie nicht [bookmark: page111]verbergen
konnte. Sie sprach viel, vergaß sich in ihrem innern Jubel ganz,
und überließ sich völlig einer Neigung, die sich in das eben so
seltsame als glückliche Ereigniß hüllte, und deren sie sich selbst
nicht deutlich bewußt war, Aber bald fing sie an, still, in sich
gekehrt, ängstlich zu werden. Oft überzog eine plötzliche
Schamröthe ihr Gesicht, und wechselte mit einer Leichenblässe. Wie
sie mir später gestand, war es die Erinnerung an ihr Benehmen gegen
den Scheintodten in meiner Gegenwart, welche sie dann peinigte. Was
damals eine unbefangene Aeußerung war, erschien ihr jetzt höchst
bedenklich, so wie sie sich des Grundes derselben immer klarer
bewußt wurde. Sie war von jetzt an auch in meiner Gegenwart
befangen und ängstlich. Früher war sie stets heiter, jetzt trüb und
schweigsam. Keine Beschäftigung genügte ihr, und der stille, sich
verbergende Fleiß, der sie von Jugend an ausgezeichnet hatte, war
verschwunden. Beständig sorgte sie für den Kranken, sie fragte den
Dienstboten, die Wärterin, die ihn pflegte, nach seinem Befinden,
den Arzt mit Aengstlichkeit nach seiner Diät, und bei Allem, was
sie, immer selbst, für ihn bereitete, hatte sie tausend Zweifel, ob
es auch so, wie es zubereitet war, ihm heilsam wäre. Ihn selbst sah
sie nie, verbarg sich vielmehr vor ihm, und ich ließ das richtige
Gefühl walten.

		In der Gegend hatte das Ereigniß großes Aufsehen erregt.
Pfeilschnell verbreitete sich das Gerücht, und wie es zu geschehen
pflegt, in fernen Gegenden gewann das Ereigniß ein völlig
phantastisches Ansehen. Die mancherlei Gegenstände, mit welchen ich
mich beschäftigte, mancherlei Vorfälle in fremden Ländern, die ich
durch unmittelbare Korrespondenz erfuhr, und deren Kunde dann erst
auf einem weit langsameren Wege in das Gebirge eindrang, meine für
eine Gegend, wie diese, bedeutende Bibliothek und die vielen
Bücher, die zur See immer von Neuem ankamen, dann einige
Instrumente, ein Himmels- und ein Erd-Globus, ein Teleskop u. dgl.,
endlich mein nächtliches Studiren hatten die seltsamsten [bookmark: page112]Vorstellungen
in den einfachen Menschen, denen das Nächste und Natürlichste immer
am fernsten liegt, erzeugt. Ich ward der kluge Prediger, der weise
Mann genannt. Ich sollte die Fähigkeit besitzen, Alles, was
geschehe, selbst an den entlegensten Orten, in demselben
Augenblicke, wann es sich ereignete, zu wissen: und jetzt
behauptete man, ich hätte einen Todten wieder belebt. Von den
fernsten Gegenden in Numedalen, selbst in Valders reiste man her,
um sich von dem Wunder zu überzeugen, und es kostete mir Mühe
genug, den guten Leuten den ganz natürlichen Hergang der Sache
glaublich zu machen.

		Aber bald wurde meine Aufmerksamkeit von diesen äußeren
Verhältnissen abgewendet; denn der Zustand meiner Tochter ward
immer bedenklicher, ich wußte nicht, welchen Weg ich ergreifen
sollte. Bisher hatte ich ihr, sie mir nichts verborgen. Offen lag
ihre Seele vor mir, und auch jetzt durchschaute ich sie ganz. Aber
ein Verhältniß hatte sich gewaltsam zwischen uns gedrängt, welches
uns beiden die Zunge band. Walseth kannte sie nicht einmal, er
hatte sie nie gesehen, besinnungslos, wie er war, bis ihn der
Scheintod ergriff, hatte er Keinen von seiner Umgebung erkannt.
Auch sie sagte sich, daß es so sey; aber wie sollten wir ein so
zartes Verhältniß berühren? Selbst wenn der Fall eintreten sollte,
daß meine Tochter einen eben so großen Eindruck auf ihn, wie er auf
sie, machte: konnte ich sie ruhig verbunden sehen mit einem Manne,
der, wie von bösen Geistern gepeitscht, bis jetzt ein furchtbares,
fast gespensterhaftes Leben geführt hatte? Voller Sorgen sah ich
der Entwicklung eines so bedenklichen Zustandes entgegen, indem ich
erkannte, daß ein jedes voreilige Eingreifen unverständig seyn
würde.

		Walseths Gesundheit nahm indessen immer mehr zu, jede Gefahr war
verschwunden, und er konnte schon Stunden lang das Krankenlager,
wenn gleich noch nicht die Stube verlassen. Unsere Gespräche wurden
immer lebhafter. Ich suchte jeden Gegenstand, [bookmark: page113]jede Erinnerung, die ihn
schmerzhaft berühren konnte, zu vermeiden, und sein reicher Geist
entfaltete sich immer schöner. Die lang entbehrte geistreiche
Unterhaltung wurde mir nun auf eine so unerwartete Weise zu Theil,
und, ich gestehe es, ich schwelgte darin, und konnte alles
Drückende, Quälende vergessen.

		 

		Eines Tages, als ich ihn, wie gewöhnlich, besuchte, schien er
mir ängstlich über etwas nachzudenken. Er wollte sprechen, und es
war, als wagte er es nicht. Ich konnte nur einen Augenblick bei ihm
bleiben; Amtsgeschäfte riefen mich nach einer entfernten Gegend
meines Kirchspiels und forderten eine Abwesenheit von mehreren
Tagen. Als ich wegreisen sollte, verlangte meine Tochter, daß ich
sie mitnähme. Ich war in der That in Verlegenheit, ich fühlte wohl,
daß sie Recht hatte, und doch peinigte es mich, wenn ich bedachte,
daß der Kranke in dieser Zeit ihre Pflege entbehren müßte.
Indessen, wenn ich erwog, daß die Anwesenheit meiner Tochter ihm
unbekannt war, daß er von ihr nichts wußte, daß die alte, sorgsame
und verständige Bauersfrau, die seine Pflege übernommen hatte, ihn
gewiß nicht vernachlässigen würde, so mußte ich wohl ihren Wunsch
erfüllen; und sie reiste mit. Aber die augenscheinliche
Aengstlichkeit, die sie nicht zu verbergen vermochte, und die
Sorgfalt, mit welcher sie ein jedes Gespräch vermied, wenn es auf
unser Verhältniß zu dem Kranken führen konnte, überzeugten mich nur
zu sehr von der unüberwindlichen Gewalt ihrer stillen Liebe. Es war
eine höchst traurige Reise. Wir wußten beide, wie wir gegen
einander standen, und keiner durfte sprechen. Konnte ein Vater, der
seine Tochter grenzenlos liebte, konnte eine Tochter, deren ganzes
Leben bis dahin in dem vertrautesten Umgange mit einem geliebten
Vater verflossen war, in eine peinlichere Lage versetzt werden? Wie
auf einer einsamen Insel hatten wir Jahre lang mit einander gelebt,
und das Heiligste und Beste, was wir Beide besaßen, hatten wir
gemeinsam genossen, und nun saßen wir [bookmark: page114]da, starrten uns an, und
mußten uns gestehen, daß Schweigen und Sprechen gleich ängstlich
war.

		Als ich zurückkam, fand ich den Kranken sehr heiter. Er hatte
Shakespeares Hamlet vor sich liegen.

		So war mein Leben, sagte er, ein Spielball herrschender
Empfindungen, die ich weder abzuweisen noch zu gebrauchen
vermochte; aber ich fühle es, ich bin wieder auferstanden, ich
fange ein neues Leben an, und je mehr die physischen Kräfte
zunehmen, je klarer ich mich und meine Lage zu durchschauen vermag,
desto deutlicher fühle ich es, daß ich hier leben muß, in
diesem stillen, einsamen Thale, unter den natürlichen einfachen
Menschen, geschützt gegen die Verwirrung der Welt durch diese
Gebirge, die wie eine liebliche Heimath mich umgeben. Nur in dem
Gebirge kann der Mensch ruhig leben, das flache Land hat etwas
Wüstes, Unheimliches, die öde Unendlichkeit, die sich nach allen
Richtungen eröffnet, läßt uns nicht zur Ruhe kommen. Wo ich große,
bewohnte Sandflächen sah, da wunderte es mich, daß die Häuser
stehen blieben, daß sie nicht davon gingen, wie der bewegliche
Sand. Der Mensch, sagt man, soll sich beschränken; aber am
natürlichsten beschränkt er sich da, wo die Gegend schon für die
Schranken gesorgt hat; da hat er eine liebe, warme Heimath – ja,
hier im einsam schönen Thale will ich meine unstäten Wünsche
begraben, und als ein wahrhaft neu Belebter wieder erstehen.

		Lieber Herr Pastor! Sie sind allein; vielleicht haben Sie eine
geliebte Frau verloren, wahrscheinlich sind Ihre Kinder
verheirathet, fern – Sie sind allein, seyn Sie mein Vater, nehmen
Sie mich in Ihr Haus auf, dulden Sie mich wenigstens in Ihrer Nähe,
lieber, mir so theurer Vater, dem ich mein Leben, mein erneuertes
Daseyn verdanke.

		Ich erschrak, aber ich sah wohl ein, wie tödtend eine
abschlägliche Antwort wirken müßte. Wäre ich allein, wie Walseth
meinte, [bookmark: page115]kein größeres Glück könnte ich mir denken,
als einen solchen Freund fortdauernd in meiner Nähe.

		Walseth, erwiederte ich, habe ich wohl daran gedacht, Sie zu
entfernen? Mein Haus könnte keinen mir liebern Gast aufnehmen,
bleiben Sie, so lange es Ihnen gefällt, nur vermeiden Sie solche
gar zu leidenschaftliche Scenen; glauben Sie mir, noch sind Sie
nicht stark genug.

		Er schien mit dieser halben Antwort nicht ganz zufrieden, er
hatte eine andere erwartet. Indessen gelang es mir doch, ihn zu
beruhigen.

		Ich war nicht wenig verwundert, als ich sah, daß Walseth
wirklich glaubte, ich wohne ganz allein mit den Dienstboten in
meinem Hause; ich erfuhr aber bald, daß Amalie diesen und der
Wärterin eingeschärft hatte, den Kranken nichts davon merken zu
lassen, daß ich eine Tochter hätte. Ich warf mir vor, daß ich
nicht, wie ich hätte thun sollen, seine Täuschung aufhob; aber ein
seltsames Widerstreben im Innersten meiner Seele verhinderte es.
Jetzt war es zu spät, obgleich ich wohl voraussah, daß die
unvermeidliche Katastrophe nahe war, die ich nicht abzuwenden
vermochte, die ich mit geheimer Angst erwartete. Sie sollte auf
eine schnelle, entscheidende, mir unerwartete Weise eintreten.

		An einem schönen, warmen Sommerabende, einige Tage nach diesem
Gespräche mit Walseth, fuhr ich mit meiner Tochter auf dem See. Als
die Dämmerung einbrach, näherten wir uns der Wohnung, und ruderten
längs dem felsigen, mit Gebüsch bewachsenen Ufer hin. Amalie hatte
die Guitarre mit, und nachdem sie mehrere Lieder gesungen hatte,
fing sie an, während wir auf das Haus näher zu fuhren, dasselbe
Lied zu singen, welches wir diesen Morgen hörten. Luise hatte die
Altstimme der Mutter geerbt. Seit dem Erwachen des Kranken vom
Scheintode hatte meine Tochter nicht zu Hause gesungen. Als ich
etwa eine Stunde später Walseth besuchte, fand ich diesen völlig
angezogen. Er saß, nachdenklich, [bookmark: page116]den Kopf auf den Ellenbogen gestützt,
und kam mir erhitzt und bewegt entgegen.

		Ich bin etwas angegriffen, sagte er, indem er sich gleich
niedersetzte, und merke nun wohl, daß ich mir zu viel zugetraut
habe.

		Was haben Sie gethan? rief ich, etwas bestürzt.

		Sie werden schelten; aber hoffentlich wird meine Uebereilung
keine schädlichen Folgen haben. Der Abend war so schön, die milde
Wärme strömte erquickend zum Fenster hinein, vor mir lag nur die
düstere Gebirgswand, aber hinter dem Hause hörte ich die Wellen des
Sees an die steinigen Ufer schlagen. Kein Lüftchen rührte sich. Ich
konnte der Lust nicht widerstehen, die freie Luft, eine freiere
Gegend zu genießen, benutzte die Abwesenheit der Wärterin, und
schlich hinunter. Die Treppe kostete mir etwas Mühe, auf den Stock
gestützt erreichte ich den Garten, die Ufer des Sees, und genoß mit
heißer Begierde, in vollen Zügen den erquickenden Luftstrom. Alles,
was mir in diesen Tagen begegnet war, mein Sterben, mein
Wiederaufwachen schwebte vor meinem Innern, und ich sank erschöpft,
in seliger Ermattung, hinter dem Gebüsche auf eine Felsenbank hin.
Da trat mit ungewöhnlicher Deutlichkeit ein Traum hervor, oder
vielmehr eine Vision, eine Erscheinung, ich weiß keine passendere
Benennung für ein Ereignis, welches mit aller Klarheit einer
wirklichen Begebenheit mir vorschwebt, ohne daß ich es wagen darf,
es so zu nennen. Eine geheime Scheu verhinderte mich, Ihnen diesen
Theil meiner Krankheitsgeschichte mitzutheilen.

		Er schwieg einen Augenblick, und die schwache Stimme, noch durch
die Krankheit gebrochen, hatte etwas Mildes, Weiches, höchst
Eindringliches.

		Oft, fuhr er dann zaudernd fort, haben in den letzten Nächten
die Träume mir die Zeit, während ich vom Todesschlafe überwältigt
in dem Sarge lag, vor die Seele gebracht. Die Empfindung war höchst
angenehm, ich war von einem [bookmark: page117]stillen Entzücken durchdrungen, es war mir,
als wäre der Körper die weiche, bequeme Ruhestätte, in welcher nach
harter Anstrengung der ermüdete Geist voller Lust sich niederließe.
Ich fühlte ein stilles Wogen und Schwanken, spürte durchaus kein
Verlangen, meine Lage im Geringsten zu verändern, und überließ mich
mit völliger Hingebung dem erquickenden Eindrucke einer seligen
Ruhe ganz. Zuweilen schien es mir, als hörte ich aus der Ferne eine
himmlische Musik, und noch, indem ich jetzt die Erinnerung mir
zurückrufe, ist es mir, als durchwehte ein Gefühl der tiefen
friedlichen Stille mein Innerstes. Indem ich nun so lag, sah ich
eine jugendliche, schöne weibliche Gestalt sich dem Sarge nähern.
Meine Augen waren fest, ja wie durch eine unwiderstehliche Gewalt,
zusammengedrückt, und dennoch erblickte ich die Gestalt äußerst
deutlich. Ich würde sie augenblicklich erkennen, wenn ich sie sähe,
denn völlig lebendig schwebt sie fortdauernd in meiner Seele. Sie
neigte sich über den Sarg, das blasse Antlitz war mit Thränen
bedeckt, ich fühlte, wie sie meine Wangen benetzten. Sie bedauerte
meinen Tod. O! du Lieber, Geliebter, sagte sie, so sollte ich dich
nur kennen lernen, um Zeuge des furchtbaren Kampfes zu seyn, und
nur der Tod vermochte den Frieden in deine Gesichtszüge zu bringen.
Ich darf nicht wiederholen, was ich so hörte, jede Aeußerung
versetzte mich in den Himmel. Einige Male hörte ich einen Namen
rufen. Plötzlich erhob sich dann die Gestalt, trocknete die Thränen
ab, und verschwand. Des Namens, den ich auf diese Weise während des
Todesschlafes hörte, erinnerte ich mich jedesmal sehr deutlich in
den Träumen der vergangenen Nächte; aber es war mir unmöglich, mich
auf ihn zu besinnen, wenn ich erwachte. Die Unruhe, mit welcher ich
diesen Namen wieder in das Gedächtnis zurückzurufen strebte, als
hinge mein innerstes Wohl davon ab, mag vorzüglich [bookmark: page118]dazu beigetragen haben,
in den letzten Tagen das Fieber zu erzeugen, welches meinen Arzt
etwas beunruhigte. Je mehr ich diese Träume mir wiederholte, desto
fester überzeugte ich mich, daß diese Erscheinung, die nichts von
den wilden willkürlichen Kombinationen eines Traumes zeigte, eine
wirkliche Begebenheit enthielte, ich erinnerte mich, auf meiner
Reise von bedeutenden Aerzten ähnliche Fälle gehört zu haben, ich
hatte deren in älteren Schriften selbst gelesen. Diesen Nachmittag
schlummerte ich sanft ein, die Erscheinung trat mit erschreckender
Klarheit wieder vor meine Seele, und als ich erwachte, war es
vorzüglich die innere Bewegung, die mich, wie ahnend, was mir
begegnen sollte, in die freie Luft trieb.

		Als ich nun erschöpft auf die Felsbank hinsank, hörte ich
Ruderschläge in der Nähe, langsam näherte sich ein Boot, ich
erkannte Ihre Stimme, Amalie sagten Sie – ich hörte nichts weiter;
denn das war der lange vergebens gesuchte Name.

		In der höchsten unruhigen Spannung bog ich mich über das
Gebüsch, dennoch bemüht, mich zu verbergen, und sah eine
jugendliche weibliche Gestalt, schlank, anmuthig, das Gesicht von
mir abgewendet.

		Eine Guitarre ruhte in ihren Armen und sie sang ein trauriges
Volkslied. Ich erkannte Sie, theuerster Freund, und fürchtete
schon, daß das Gebüsch und die Dämmerung mich nicht hinlänglich
verbergen würden. Das Boot kam so nahe, die klangvolle herrliche
Stimme war so klar und deutlich, daß ich jedes Wort verstehen
konnte, da war es mir, als wenn der böse Geist, der mich in früher
Jugend ergriffen hatte, noch einmal hervorträte, immer näher kam
er, er wollte sich schon in meinem Innersten anklammern, daß ich
mich ergeben mußte und alle kleinen Bilder, die wandten sich um –
da ertönten die letzten Worte des Liedes – Braut, Braut – und er
ist gestorben ohne Seufzer und Laut – so klangen sie in meinem
[bookmark: page119]Innersten wieder; der Geist verschwand, das
selige Gefühl, daß er mich nun auf immer verlassen habe, durchdrang
mich, und als das Lied geendigt war, fing die ferne himmlische
Musik, wie ich sie im Sarge gehört hatte, an zu ertönen. Er
schwieg, ich auch; aber er ließ mir keine Zeit, mich zu besinnen,
was ich antworten sollte. Sie haben eine Tochter, warum haben Sie
Ihre Amalie, warum hat sie sich selbst vor mir verbergen wollen? Im
Sarge bin ich mit ihr verlobt. Wohl mag eine Ahnung des Traumes
mich durchflogen haben, als ich Ihnen den Wunsch äußerte, hier in
diesem stillen Thal mein Leben zu beschließen. Sie besitzen den
Engel, der meinen bösen Dämon abwenden sollte, Sie haben mich nicht
aus dem Sarge gehoben, um mich in die finsterste Nacht der
schwärzesten Verzweiflung zurückzustoßen; und Amalie liebt mich,
mit der seligsten Gewißheit darf ich es behaupten.

		Ich sah das Unvermeidliche vor mir. Folgen Sie mir, Walseth,
sagte ich; und verwundert, ungewiß, was er glauben sollte, erhob er
sich. Ich reichte ihm die Hand, geleitete ihn die Treppe hinunter,
in meine Arbeitsstube, wo Amalie mich beim Thee erwartete. Sie
erschrak, als sie den Kranken hereintreten sah. Sehen Sie, Amalie,
meine Tochter, sagte ich, indem ich sie ihm vorstellte. Amalie!
rief er, und stürzte mit offenen Armen auf sie zu. Edward!
antwortete sie, und sank an seine Brust. Sie haben später
versichert, daß sie sich durchaus nur als lange in wechselseitiger
Liebe verbunden vorgekommen wären, als sähen sie sich jetzt nach
einer langen, schmerzhaften Trennung wieder vereinigt. So war der
Schritt, den ich, unschlüssig schwankend, vermeiden und nicht
vermeiden wollte, gethan, die Liebenden waren selig; doch trennte
ich sie nach kurzer Zeit, und Amalie drang nun selbst mit
Aengstlichkeit auf seine Entfernung. Ich befürchtete schlimme
Folgen, meine Tochter brachte die Nacht voller Sorgen zu. Als ich
aber des Morgens früh von Unruhe getrieben, mich nach Walseths
Krankenstube schlich, war ich nicht wenig erstaunt, ihn völlig
[bookmark: page120]angezogen zu finden. Er trat mir heiter,
kräftig entgegen. Diese Nacht hat alle Schwäche von mir entfernt,
sagte er, ich fühlte in der letzten Zeit deutlich: nur die Qual, in
welcher eine unbefriedigte Sehnsucht mich fest hielt, nur die
peinigende Ungewißheit, wie ich dasjenige, was mein Traum mir als
Wirklichkeit schon geschenkt hatte, das höchste Glück, was mir so
nahe lag, erreichen sollte, nur dieser innere Zwiespalt war es, der
meine Genesung aufhielt. Es war mir, als wenn alle Pulsschläge sich
nach rascherer Bewegung sehnten, als wenn alle gesunden Kräfte des
Lebens da wären, und ungeduldig auf die Entfernung der
widerstrebenden Unruhe harrten. Glauben Sie nicht, daß ich die
Nacht wachend, ungeduldig zugebracht habe. Ich habe vortrefflich
geschlafen. So mag einem Menschen zu Muthe seyn, wenn er nach einem
gewaltsamen Sturme, auf dem Meere herumgetrieben, zuerst sicher und
ruhig auf dem festen Lande einschläft.

		Amalie sah nach der unruhig durchwachten Nacht hinfälliger aus,
als Walseth; aber die Freude, als sie ihn wie durch einen Zauber
kräftig und gesund fand, wirkte fast eben so schnell auf sie.

		Kinder, sagte ich, als wir ruhig beisammen saßen, – was auf eine
so seltsame, so gewaltsame Weise, einer unwillkürlichen Naturthat
ähnlich, geschah, dem soll der Mensch sich nicht gedankenlos
hingeben. Ich kenne keine beschränktere, in vieler Rücksicht keine
schädlichere Meinung, als die, welche in solchen Fällen Winke der
Vorsehung sieht, der man sich willenlos ergeben solle. Alles, was
von oben kömmt, nimmt die ganze volle geistige Kraft, die klare
Besonnenheit in Anspruch, und was nur aus dem dunkeln, sich selbst
nicht fassenden Gefühle geboren wird, ist vom Uebel. Hierin liegt
der Keim der furchtbarsten Schwärmereien, die bald das Gemüth
einzelner Menschen, bald größere gesellige Verbindungen, nicht
selten ganze Zeitalter und Staaten durch innern Zwiespalt und
gränzenlose Verwirrung zerstören. Ihr habt euch auf ungewöhnliche
Weise [bookmark: page121]gefunden, ihr liebt euch wechselseitig, und
ich will eurer Neigung keine Hindernisse in den Weg legen. Das aber
fordre ich: der gestrige Auftritt soll keinen von euch binden. Sie,
lieber Walseth, sehen selbst ein, daß Sie jetzt nicht länger in
meinem Hause leben können. Ich rathe, daß Sie sich noch heute eine
andere Wohnung suchen, etwa bei Biörn, einem verständigen,
wohlhabenden Bauer, der sie gern aufnehmen wird. Wenn Sie mich
besuchen, sind Sie mir willkommen, und wenn, was so unvermuthet
herbeigeführt wurde, euch beide nach einem halben Jahre noch
durchdringt, dann gebe ich euch meinen Segen, wenn Gott mir bis
dahin das Leben gönnt.

		Leichter, als ich vermuthete, willigten beide ein; ihre
Zuneigung trug überhaupt ein Gepräge der Mäßigung, alles wild
Leidenschaftliche war verschwunden, und ich fing an, mich über
dieses Ereigniß völlig zu beruhigen. Walseth zog noch denselben Tag
in diese Wohnung, bei Eisteins Vater, ein, er wollte, gab er vor,
bis zu seiner völligen Herstellung eine schriftliche Arbeit
vornehmen. Hier, in dieser ruhigen Gegend, fand er eine Muße, wie
er sie anderwo vergebens suchen mochte. Als seine Gesundheit völlig
wieder hergestellt war, gab die noch nicht vollendete Arbeit, der
heranrückende Winter, der die Abreise aus diesen rauhen
Gebirgsgegenden erschwerte, hinlänglichen Vorwand, seinen
Aufenthalt zu verlängern. Sein Umgang erheiterte mich, seine Arbeit
– es war nicht ein bloßes Vorgeben – gewährte uns hinreichenden
Stoff zur Unterhaltung, er und Amalie waren vollkommen glücklich.
Auch sein vormaliger Vormund, seine entfernten Verwandten, mußten
seinen Entschluß billigen, und eine stille Hochzeit verband die
Beglückten, die von nun an in meinem Hause wohnten, so daß meine
Tochter, wie bisher, die Wirthschaft besorgte.

		So verflossen fünfzehn volle Jahre. Keine Spur der trüben
Stimmung zeigte sich, und was so lange gedauert hatte, [bookmark: page122]erschien uns
sicher. Zuweilen, in den ersten Jahren, beschlich mich wohl die
geheime Furcht, aber sie verschwand zuletzt ganz. Amalie kannte sie
nicht, ihre Liebe ließ keine Besorgniß in ihr aufkommen.

		Es war eine glückliche Zeit, und ich darf es nicht läugnen, ich
verdanke meinem Schwiegersohne viel. Ich hatte in früher Jugend ein
buntes, mannigfaltiges Leben,, voll bedeutender geistiger
Anregungen, durchlebt, ich befand mich in großen Umgebungen, ich
glaubte hohe Ansprüche an mein Daseyn machen zu können, und selbst
nachdem ich lange hier gewohnt hatte, warf ich von diesen
entfernten, abgeschlossenen Gebirgen unruhige Blicke nach der
bewegten Welt. Eine jede bedeutende Nachricht aus der Hauptstadt,
jedes Ereigniß zog meinen sehnsüchtigen Geist von der stillen
Umgebung weg. Ich muß mir es vorwerfen, daß ich meiner Gemeinde nur
mit halber Seele zugehörte. Durch Walseth lernte ich meine
Einsamkeit schätzen. Sie war freilich unendlich reicher durch ihn.
Er war fortdauernd thätig; er ließ keinen Augenblick unbenutzt
vorübergehn, und meine Thätigkeit ward durch seine gesteigert. Er
unterhielt, wie ich, eine beständige, meist literarische
Korrespondenz, alle bedeutenden neuen Schriften wurden uns
zugesandt, und die große Büchersammlung, die Sie in meinem Hause
finden, rührt hauptsächlich von ihm her; obgleich lange Gewohnheit
mich dazu brachte, auch nach dem unerwarteten Unglücke, welches uns
traf, den Bücherschatz, wenn auch nicht so reich, zu vermehren.
Sein ansehnliches Vermögen ward fast ganz für die Gegend verwendet,
und er war der Abgott der Bauern, mit welchen, für welche er
fortdauernd lebte. Nichts, behauptete er, ist thörichter, ja
betrübender, als die Selbstsucht des Menschen, wenn sie selbst da
sich hineindrängt, wo sie für Andere, für das allgemeine Beste, für
den Staat thätig seyn wollen, und so die eigene Absicht zerstört.
Ist dieses aber nicht der Fall, wenn man große weitläuftige äußere
[bookmark: page123]Veranstaltungen trifft, Institute bildet,
und dann erst die Menschen, als etwas Sekundäres sucht, den Geist
von außen hineinpflanzt, der das äußerlich Gewordene erst beleben
soll? Wie viel Herrlicheres würde sich erzeugen, wenn man solche
Veranstaltungen nicht aus allgemeinen Begriffen, sondern aus der
lebendigen Idee eines mächtigen Geistes sich frei bilden ließe.
Aber man will selbst hier, wo man für Andere zu wirken meint, immer
nur wieder sich selbst, der arme Mensch vermag sich nicht
loszureißen von der Selbstsucht, die ihn fest umstrickt hält.
Freilich, die Großen würden nicht genannt werden als Gründer
solcher Anstalten, wenn der Geist sein Recht behauptete und da
herrschte, wo ihm die Gewalt gebührt. Wie vieles Große würde schon
unter uns leben und gedeihen, wenn wir nicht den freien Geist in
seinen Bestrebungen durch beschränkende Einrichtungen hemmten; wenn
wir vielmehr diesen erst zu erkennen strebten, und ihm mehr als
unsern dürftigen Anordnungen zutrauten, wenn wir uns begnügten, wo
wir es vermöchten, ihm freie Bahn zu machen; ja wenn wir uns
scheuten, neue Einrichtungen als nothwendig zu betrachten, bloß,
weil ein besonderes Talent ihr Daseyn forderte. Aber freilich, wer
diese höchste Gabe, die Geister zu unterscheiden, und die noch
höhere Liebe, die, nach dem Apostel, ihr erst einen Werth giebt,
besäße, den würden wir wohl Alle selbst als den ersten Geist
anerkennen; und es ist wohl thöricht von mir, das Höchste und
Seltenste als das Allgemeinste und Gewöhnlichste zu fordern. Das,
was in den größeren, verworrenen Kreisen der Menschen nicht Statt
finden kann, sollte das nicht in engeren abgeschlossenen, in unsern
Thälern auszuführen seyn?

		Und in diesem Sinne handelte er. Alles blieb äußerlich, wie es
war, wie es sich in den einfachen Verhältnissen durch das dringende
Bedürfnis seit Jahrhunderten gebildet hatte. Schulen können hier
nicht bestehen. Durch Berge und unwegsame Gegenden sind die
zerstreuten Wohnungen von einander getrennt. [bookmark: page124]Daher findet man hier nur
wandernde Schullehrer, die von einem zum Andern gehen, bald hier,
bald da bei den reichen Bauern leben. Die näher Liegenden schicken
dann ihre Kinder dahin, und selten bleibt ein solcher mehr, als
zwei Monate, an einem Orte. Die Kenntnisse eines solchen
Schullehrers sind natürlich nicht die ausgebreitetsten, und man muß
sich wohl wundern, daß dessen ungeachtet unsere Bauern denen
anderer Länder, wo man eben auf die Schulanstalten so viele
Aufmerksamkeit verwendet, wo alle Künsteleien verschiedener
Erziehungsmethoden sich wechselseitig zu verdrängen und zu
überbieten suchen, was die Bildung betrifft, nicht bloß
gleichgestellt werden können, sondern sogar diese übertreffen. Aber
eine einfache durch die Natur, durch das Bedürfniß selbst gebotene
Einrichtung behauptet ihren Werth, ihre Vorzüge. So auch diese. Was
die Schullehrer nicht leisten können, müssen die Aeltern selbst
ersetzen. In den kurzen ruhigen Wintertagen sieht man sie selbst
den Unterricht besorgen. So wird nicht allein das Erworbene
fortgepflanzt, es erhält sich auch, und jeder junge Mann, jedes
Mädchen sucht nicht bloß sich durch die Schulzeit hindurch zu
winden, wie durch einen lästigen Zwang; sie müssen sich, wie für
den Ackerbau, den Fischfang, die Jagd, die häusliche Arbeit, so
auch für den Unterricht ihrer zukünftigen Kinder ausbilden. So
erhält die Ausbildung für diesen Menschen einen bleibenden Werth,
und die dürftigste Mittheilung wird ein Keim, aus dem sich gesunde
Früchte erzeugen, während die üppigste Mittheilung in andern,
scheinbar mehr begünstigten Gegenden sich oft als nutzlos vergeudet
zeigt. Jeder Bauer kann schreiben und fertig lesen. Man findet bei
ihnen immer Andachtsbücher, oft die Bibel, und die Beschäftigung
mit dem religiösen Unterrichte erhält den frommen Sinn. Nicht
selten trifft man die alten Geschichtsschreiber des Vaterlandes,
vor Allen den herrlichen, prächtigen, mit Herodot zu vergleichenden
Snorro Sturleson. Manches andere nützliche Buch, fast immer
ernsthaften, [bookmark: page125]öfter historischen Inhalts sieht man, und
dann alte Sagen, Erzählungen aus der Ritterzeit, Märchen. Ich habe
nie gefunden, daß sie schädlich wären. Freilich herrschen noch
viele Vorurtheile, Aberglaube, und der Bauer ist halsstarrig; er
leidet es nicht, daß, was für ihn einen Werth hat, geradezu
angegriffen wird, sein Stolz artet oft in widerwärtigen Eigendünkel
aus, er ist zanksüchtig, und die unbändigste Rachsucht hat er von
seinen Vorältern geerbt mit ihren Vorzügen; so daß wir wohl inne
werden mußten, daß wir mit Menschen zu thun hätten. Aber er ist
bieder und treu. Veraltete Vorurtheile, Aberglaube, der durch
Jahrhunderte fortwuchs, müssen abfallen von selbst, wie überreife
Auswüchse, müssen von der gesunden geistigen Organisation
abgestoßen werden, und so sich allmälig ablösen, die revolutionäre
Chirurgie unsrer Tage, der Schnitt, ist immer gefährlich und
verletzt leicht die edelsten Theile. Wir änderten nichts in dem
Bestehenden, aber sich den wandernden Schullehrern gleichstellend,
unterstützte Walseth die Aeltern in dem Unterricht, indem er nichts
sorgfältiger vermied, als die eigenthümliche Richtung des Geistes
zu stören, die natürlichen Schranken, innerhalb welchen so vieles
Herrliche gedeihen kann, niederzureißen. Er gab ihnen einen Begriff
von fernen Ländern, mehr auf eine solche Weise, daß sie ein
lebendiges Bild mannichfaltiger menschlicher Eigenthümlichkeiten
erhielten, als indem er ihnen Tabellen und Namen,
Staatsverfassungen und Einwohnerzahl beibrachte, was freilich
unserm guten Kapellane besser zusagt.

		In unsern Thälern, wie in allen höhern Gebirgsthälern herrscht
das praktische Geschick vor, und wird durch den beständigen Kampf
mit einer mächtigen Natur angeregt. Mechanische Talente sind bei
uns, wie in allen Gebirgsländern, nichts Seltenes, oft erfindet ein
Bauer, ohne irgend eine Anleitung, die komplicirtesten Maschinen,
andere sind ganz auf ihre Weise Uhrmacher, und nicht selten
übertreffen ihre eignen Arbeiten die Muster, [bookmark: page126]nach welchen sie sich
richten. Angebornes mathematisches Talent, welches bei der
geringsten Anleitung sich wie von selbst entwickelt, findet man
häufig.

		In allen solchen Fällen wußte Walseth den ohne Hilfsmittel
Fortstrebenden die angemessensten zu verschaffen. Wenn irgend ein
solcher Bauer ein Werk unternahm, war immer die nothwendige
Unterstützung da, und wenn es öfter mißlang, konnte er eben so
unverdrossen und thätig für die neuen Versuche sich interessiren,
als wäre es seine eigene Arbeit. Denn die That, das Streben, das
Talent, welches sich dabei zu entwickeln strebte, nicht das Werk,
war es, was ihn anzog. Es scheint nicht recht gehen zu wollen,
sagte er dann; aber ich bin begierig, wie er sich helfen wird.
Wenige nur, ein paar junge Männer, die Talent für das Zeichnen
hatten, einen, der auf eigne Hand, und ohne jemals etwas
Vorzügliches gesehen zu haben, eine ganz erträgliche Marmorbüste zu
Stande brachte, unterstützte er, daß sie nach Kopenhagen, ja der
erwähnte später nach Italien reisen konnte. Er that es immer ungern
und bedauerte die Armen, daß sie das stille Thal und das ruhige
Leben verlassen müßten.

		So lebten wir keineswegs müßig. Nur einmal besuchten wir auf
einige Monate Christiania. Alles ging hier seinen gewöhnlichen
Gang, und auch die herandringenden Wellen der revolutionären
Ueberschwemmung brachen sich an unsern festen Felsen, hinter
welchen wir sicher und zufrieden lebten. Daß der Mann, der so
thätig für die Ausbildung um sich herum wirkte, nicht seyn eignes
Kind vergaß – Liebe Luise, du hast viel verloren – Er schwieg. – –
–

		Ich habe, fuhr Steenersen fort, geflissentlich Alles so
weitläufig erzählt, wie es mir der alte Prediger mittheilte. Auch
er machte die Bemerkung, daß er nur zu gern bei einer Zeit
verweile, in welcher er so glücklich gelebt habe, daß er sich
scheue, dem Augenblicke nahe zu treten, der Alles zerstörte. [bookmark: page127]

		Luise hatte sich entfernt; sie war äußerst bewegt.

		Es ist mir lieb, sagte der Alte, daß sie weggegangen ist; sie
scheint zu ahnen, wie in dem letzten Theil unserer Begebenheit
Fälle vorkommen, die sie nicht kennt; und in der That, ich hätte
Einiges verschweigen müssen, wenn sie dageblieben wäre.

		Siebzehn Jahre hatte die glücklichste Ehe gedauert, keiner
ahnete auch nur von fern, daß der heitere thätige Mann noch Spuren
der alten finstern Stimmung in sich verbergen könnte. Da fiel
einmal, als einige Kaufleute aus Skeen uns besuchten, zufällig die
Rede auf einen gewissen Franz Leith. Eistein, der dabei war, wollte
bemerkt haben, daß Walseth, als er diesen Namen hörte, sehr
gespannt auf das Gespräch horchte. Man erzählte, wie dieser Leith,
der sich eine Zeit lang in der Gegend von Skeen aufgehalten hatte,
vor etwa siebzehn Jahren von Kopenhagen nach Bergen gereist, wie er
gar nicht diesen Ort erreicht habe, sondern seitdem spurlos
verschwunden sey. Walseth war offenbar bei dieser Nachricht
erschrocken, er blieb, so viele Mühe er sich auch gab, es nicht zu
scheinen, zerstreut und verwirrt, und seine Frau zeigte sich zum
erstenmale seinetwegen beunruhigt. Auch ich erschrak, als ich zu
ahnen anfing, daß Leith's Schicksal mit der unglücklichen Periode
in Walseths Leben in Verbindung stünde. Franz Leith war ein naher
Verwandter meiner Frau, die jugendlichen Begebenheiten, die sein
Vater mit Walseths erlebt hatte, waren seltsamer Art und mir wohl
bekannt, ja mit Franz Leith war ich selber erzogen; seit langer
Zeit hatte ich nur gehört, daß er unter Struensee eine bedeutende
Rolle spielte, daß er es aber war, der von meinem Freund in
Kopenhagen bezeichnet ward, als ich die erste Nachricht von
Walseth's frühern Verhältnissen erhielt, konnte mir nicht
einfallen. Zwar hatte Walseth sich den Tag darauf völlig ermannt,
die lange Gewohnheit eines hellen, besonnenen Nachdenkens, einer
überlegten Thätigkeit half ihm jetzt auf eine kräftigere Weise, als
früher, den finstern Geist, der [bookmark: page128]ihn ergreifen wollte, bekämpfen; doch
bemerkten wir, daß er oft die Einsamkeit suchte, man erblickte ihn,
wenn er sich allein glaubte, wie er erschüttert und angstvoll zu
Gott flehte, wie er knieend und händeringend zum Himmel schaute.
Eine bange Ahnung fing an mein Inneres zu durchschauern.

		Seltsam ist es, fuhr der Prediger mit feierlichem Ernst fort,
wie bedeutende Ereignisse, die im menschlichen Leben zum Glück oder
Unglück sich entwickeln sollen, vorbereitet werden durch solche,
die mit ihnen in keiner Berührung zu stehn scheinen. Der
unermüdliche Eifer des guten Kapellan, alte Papiere zu durchsuchen,
sollte das zur Reife bringen, was die Erzählung der Gäste in der
Seele des unglücklichen Walseth angeregt hatte. Ein Beamter in
Skeen war gestorben, und unter seinen Papieren fanden sich viele,
die auf den vormaligen Zustand unseres Kirchspiels Bezug hatten. Er
machte selbst eine Reise nach Skeen und ruhte nicht eher, bis man
ihm die Erlaubniß ertheilt hatte, diese Papiere mitzunehmen und
durchzuforschen. Triumphirend trat er zu uns herein, belastet mit
seinem Packet, und hoffte nun endlich über manches in seinen Augen
höchst Wichtige Aufschlüsse zu erhalten. Unter seinen übrigen
Sachen wurden auch diese hingelegt. Zufällig ergriff Walseth die
Neugierde, diese Akten flüchtig durchzublättern. Man sah ihn damit
beschäftigt, und wie er ein Blatt fand, erschrocken es hinwarf,
laut aufschrie, schnell auf seine Stube rannte, dort mit mancherlei
herumkramte, und davon eilte – und seit der Zeit – es sind zwei
Jahre seitdem verflossen – haben wir ihn gar nicht gesehn.

		Es war im Junimonat. Daß er den ganzen Vormittag hindurch sich
nicht sehen ließ, war etwas sehr Gewöhnliches. Als er den Mittag
nicht kam, wunderten wir uns, denn er pflegte nie, ohne es uns
vorher wissen zu lassen, wegzubleiben; als er aber auch den Abend
nicht erschien, ward meine Tochter, die überhaupt in der letzten
Zeit durch seine Stimmung geängstigt war, sehr unruhig, [bookmark: page129]und als wir
wartend da saßen bis gegen Mitternacht, und er immer noch nicht da
war, da ergriff uns die höchste Angst. Wir weckten die Dienstboten
auf und erfuhren jetzt erst, was ich eben erzählte, welches einer
von ihnen wahrgenommen hatte, aber uns wiederzuerzählen sich nicht
getraute. Ich eilte zu Nordahl, er mußte mir die Papiere zeigen,
und als ich lange vergebens gesucht hatte, fand ich endlich, unter
den vielen, unordentlich zusammengehäuften Sachen auf den Boden
hingeworfen, und offenbar mit Wuth zerdrückt, folgenden damals
siebzehn Jahr alten Brief, der durch einen höchst unglücklichen
Zufall unter diese Papiere sich verloren hatte.

		Ich habe für dich, lieber Bull, eine Abschrift genommen, sprach
Steenersen, holte sie aus seiner Brieftasche hervor, und las:

		 

		Kopenhagen, den 8. Juni 1775.

		Ja ein Thor bin ich, der ich ein verwegenes Spiel mit meinem
ganzen innern Daseyn treibe – ich habe es zum dritten, hoffentlich
zum letztenmale verloren. Das Leben ekelt mich an, die Menschen
sind mir fremd geworden. Ich mag das alberne Spiel nicht noch
einmal wagen. Was ich verlor, ist unersetzlich, ich habe keinen
Begriff von einem Gewinne, der mich reizen könnte.

		Als die kühne Gestalt in unserem erstarrten Norden erschien,
frisch, heiter, schön; als er, der einzige, der mir bemerkenswerth
war, den Muth hatte, die größte Gewalt, die unbeschränkteste in
Europa als ein seinem Geiste gebührendes Eigenthum zu betrachten;
als er rücksichtslos gegen jedes Hinderniß losstürmte, daß ihm die
Mächtigsten weichen mußten; als neben ihm die herrlichste
königliche Frau stand, die ihm ihr Vertrauen schenkte: wie schön,
wie heiter erschien mir mein Leben! Und ich wurde ihm werth. Dem
entfesselten Geiste sollte ich freie Bahn bereiten, die Trägen
entfernen, die Schlummernden erwecken, die Starken zu einem [bookmark: page130]mächtigen
Bunde vereinigen. Die höchste Gewalt stand mir zu Gebote, und ich
hatte den Willen, sie zu brauchen. Frei will der Mensch seyn, und
dennoch sträubt er sich am meisten gegen die Freiheit, die wahre,
innere, die alle Willkür verschmäht. Das höchste Glück, so glaubte
ich, hatte ich errungen, und schwelgte in dem Genusse; denn eine
unbegränzte Thätigkeit lag vor mir, und was ich klar dachte, das
vermochte ich auch. Kein äußeres Ehrenzeichen hatte ich erhalten –
ich verschmähte es, – keine Reichthümer wurden mir geboten – ich
wollte sie nicht. Das verborgene Vertrauen war mir das schönste,
und geheime Thätigkeit hatte für mich den größten Reiz. Ich sah es
wohl, wie die Gegner flüsterten, es entging mir nicht, wie sie sich
vereinigten, wie ihr verstecktes Spiel ihn immer näher
umschloß.

		Eine innere Angst ergriff mich; aber Struensee's völlige
Sicherheit, sein Vertrauen, daß er nächtlich wandelte in der
schwindeligen Höhe, als ginge er auf dem festen Boden, vernichtete
jede Furcht. Als er gestürzt wurde, glaubte ich ihn am Sichersten.
Der Pöbel schrie, die List, die nichts Großartiges wollte, und der
eben daher durch kleinliche Mittel Alles gelingt, siegte. Ich sah
ihn wanken, sah ihn gefesselt, sah ihn auf dem Blutgerüste, als
einen reumüthigen Sünder, sterben, sah die königliche Frau
vertrieben, und mit Schmach bedeckt. Gleichgültig war es mir, daß
auch mich der Hohn der triumphirenden Stumpfheit traf. Hohnlachend
betrachtete ich die wüsten Trümmer meines Glückes, meiner
Hoffnungen. Ich wollte fliehen, ob aus dem Leben, oder nur aus dem
Norden, wußte ich noch nicht. Da lernte ich einen seltenen,
seltsamen Menschen – Walseth hieß er – kennen. Unsere Väter waren
durch die seltsamsten Ereignisse, in welche auch ich hineingezogen
wurde, innig verbunden, die treuesten Freunde. Man hielt ihn für
halb wahnsinnig. Er floh die Welt, deren Abgott er gewesen war, die
Welt ihn. Ein lichter Grund von Liebe und Treue blickte durch die
finstern Wolken einer furchtbaren Schwermuth [bookmark: page131]hindurch, ein heller Himmel
und eine nächtliche Hölle, beide gleich grundlos, hatten ihre
Wohnstätte in einer menschlichen Brust gefunden. Ein seltsames
Gespräch ließ uns wechselseitig in den Abgrund einer
tiefzerrütteten Seele hineinblicken. Was suchtest du? dachte ich.
Kampf der Geister, und Sieg der besseren. Thor, du wähntest ihn zu
finden, wo eine blödsinnige Menge um Nichtwürdiges würfelt. Ein
Mensch ist mehr, als der Staat, im Innern, im Innersten ist die
Stätte der mächtigsten Kämpfe, der räthselhaftesten, da ist der
schönste Sieg, den Frieden zu erringen; es ist kein Wahn, denn
haben nicht Viele den innern Frieden wirklich errungen? Walseth
glaubte nicht an die Welt, nicht an sich; aber mir schenkte er das
vollste Vertrauen. Ich wagte den Kampf mit seinen Furien, ich
lächelte, wenn sie ihre Schlangenhäupter schüttelten und mich mit
den starren, leichenhaften Blicken ihrer hohlen Augen durchbohren
wollten; denn ein felsenfestes Vertrauen trug uns, das Feld war
unser, und muthvoll führte ich den gefährlichsten Krieg. Wie oft
waren wir an den Gipfel des Wahnsinnes gekommen, daß wir fragten,
ob Etwas sey, daß die großen, eisernen Flügelthüren der Vernichtung
sich aufthaten und hinter uns zuschlugen, uns trennten von der
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, daß vor uns lag das ewige
Nichts und wir an der Verzweiflung verzweifelten. Freund, hast du
jemals den entzückenden Schauder, das reizende Entsetzen gekannt,
wenn Alles sich wirbelnd herumdreht, wenn die erschöpfte
Einbildungskraft unter den verworrenen Trümmern ihrer eigenen
Herrlichkeit zusammenstürzt, sie anlächelt, wie ein Kind, und
ausruft: es ist zwar zertrümmert, aber es war ja Nichts. Ich schloß
mich immer fester, immer inniger an diesen mächtigen Menschen, und
seinen nächtlichen Kampf an. Er schien mir so großartig, so tief,
so unergründlich. Aber konnte ich es ahnen, daß das Kleinste, daß
die jämmerliche Pein schwacher Seelen, daß die armseligste Megäre
der Stumpfsinnigsten, daß die geringste der Furien, die das
Mißtrauen [bookmark: page132]erzeugt, den Verdacht unter Freunden, diese
feigherzige Verbrecherin, die mit geheimer Vergiftung spielt, sich
in den großen, offenen Kampf auf Tod und Leben mischen würde!
Allein sie that es, und ich sank, mitten in dem heißen Kampfe, von
ihrem Gifte angesteckt. Wir wurden plötzlich in eine furchtbare
Begebenheit verflochten. Ich hatte für ihn gehandelt, ich mußte es
– die That zerriß das letzte Band, welches mich noch an die
Menschen knüpfte. Ich erwähne es nicht, als wenn es etwas
Besonderes wäre. Ich achtete den Verlust nicht. Aber eben das
Opfer, das ich brachte, wenn man es so nennen will, erregte den
Verdacht. Wir aber waren auf immer getrennt, und ich hatte nun
Alles verloren. Ein heftiger Ingrimm waffnete mich gegen Alles, was
mich umgiebt, ich hasse die Menschen, bloß weil sie da sind, und
eine Eiskälte macht mein Innerstes erstarren. Ich habe keine Thräne
mehr und kein Mitleid, auch mit meinem eigenen Zustande keines, und
ich treffe mich oft in hellem Auflachen. Nur fliehen muß ich, ich
weiß nicht, wohin; du wirst aber lange nichts von mir hören.

		Franz Leith.

		 

		Ich will, sagte der alte Prediger, nachdem er mir diesen Brief
überreicht und ich ihn gelesen hatte, nicht mit einer Beschreibung
der Empfindungen, die uns niederdrückten, als wir dieses Schreiben
gefunden hatten, beschwerlich fallen. Es war unmöglich, es vor
meiner unglücklichen Tochter zu verheimlichen. Sie lief mir nach,
sie war Zeuge meines Entsetzens, als ich ihn las, sie riß ihn mir
aus den Händen und sank in tiefe Ohnmacht hin, als sie den Inhalt
kannte. Eine langwierige, gefährliche Krankheit nahm ihr das
Bewußtseyn ihres Unglücks; und seit der Zeit sitzt sie, still,
ergeben, zuweilen in Gebet versunken, und dann wieder von einem
geheimen Grauen ergriffen, in völliger Einsamkeit; nur ich, ihre
Tochter und eine Magd, die sie von jeher liebte, durften ihre
Wohnung betreten. Ich merkte es nur zu bald, daß die [bookmark: page133]gräßliche
Vermuthung, die auch noch jetzt, wenn sie mich ergreift, mein
Innerstes mit Entsetzen erfüllt, ihr vorschwebte. Mußten nicht die
furchtbaren unwillkürlichen Aeußerungen des Unglücklichen, als wir
ihn fanden, die Nachrichten über seinen früheren Zustand, seine
innere Unruhe, als er nach langen Jahren den Namen Franz Leith
nennen hörte, das Verschwinden dieses seines vormaligen Freundes,
endlich sein eignes Verschwinden, nachdem er den Brief gefunden
hatte, uns, die wir beständig über sein Schicksal nachsannen, eine
Vermuthung aufdrängen, die wir uns zu nennen scheueten, die wir
uns, obgleich sie immer von Neuem uns vernichtend entgegentrat,
niemals wechselseitig mitzutheilen wagten? Die Heiterkeit und Ruhe,
die der Unglückliche in so langer Zeit ununterbrochen zeigte,
schien mit einer so entsetzlichen That im Widerspruche zu stehn.
Wenn wir aber bedachten, wie er früher, und bis die Krankheit und
der Scheintod als eine wohlthätige Krise eintrat, in halbem
Wahnsinne lebte; wie Alles aus der letzten Zeit vor der Krankheit
entweder ganz aus seinem Gedächtnisse verschwunden war, oder wie
ein wüster Traum, dessen Erinnerung er floh, nicht als Wirklichkeit
ihm vorschwebte: so konnte diese Ruhe nicht so ganz unerklärbar
scheinen. Und dennoch werde ich durch ein mächtiges Gefühl aufrecht
erhalten, durch einen Glauben, der zuweilen zwar schwankt, mich
aber nie ganz verläßt. Es kann nicht wahr seyn, so tief läßt Gott
den redlich Kämpfenden nie sinken; ja sein eignes Geständniß würde
mir diesen Glauben nicht nehmen – der war es auch gewiß, der ihm so
lange die Heiterkeit und Ruhe einer reinen Seele schenkte. Aber
still und öde ist es seitdem in meinem Hause, jede Freude schweigt
und tritt zurück, indem sie sich meiner Schwelle nähert. Alles
trauert um mich herum, denn Jeder hat verloren, wie ich. Ich trete
in kein Haus, ohne daß mir unterdrückte Seufzer entgegenkommen,
keine Mutter begegnet mir, ohne mir wehmüthig die Hand zu drücken.
[bookmark: page134]

		Wir suchten den Unglücklichen anfänglich allenthalben, wir
hofften noch, ihn zu finden. Nachrichten aus Skeen zerstörten diese
Hoffnungen auf immer. Er war dort erschienen, hatte vorgegeben, daß
er, um einem bedeutenden Verluste seines Vermögens zu entgehen,
eilig nach Hamburg reisen müßte. Aus diesem Verluste erklärte man
sein zerstörtes Wesen, so wenig kannte man ihn. Er erfuhr, daß ein
Schiff segelfertig nach Hamburg in Portsgrund liege und eilte
dahin. Bekannt, wie er war, in der ganzen Gegend, erhielt er ohne
Bedenken gleich einen Paß ausgefertigt, und schon den Tag darauf
ging das Schiff ab.

		In Portsgrund hatte er, was bei seinem Reichthum keine
Schwierigkeiten fand, Wechsel auf Hamburg genommen. Es war, als
wenn Alles seine Flucht unterstützen sollte. Der Wind war günstig,
und als Verwandte in Kopenhagen, denen wir die unglückliche
Nachricht mitgetheilt hatten, sich an die Häuser in Hamburg
wendeten, auf welche die Wechsel gestellt waren, war er auch da
verschwunden.

		Vorigen Sommer kam hier ein Herr Ulf an, der Vater des jungen
Mannes, der eben nicht zu seinem Vortheile sich in diesen Tagen
unter uns zeigte, und der nicht bloß zufällig dieses Gebirge
besuchte. Der Verwandte bewies eine große Teilnahme, erkundigte
sich genau nach allen Umständen, und verließ uns, ohne daß wir über
die Absichten seines Besuchs den geringsten Verdacht hatten. Ihn
begleitete der Bediente, den Sie, wie mir Eistein erzählte, in
Bolkesiö trafen. Kurz nach seiner Abreise vermißten wir alle
Dokumente über Walseths Vermögen. In dieser Gegend hatten wir seit
langen Jahren verlernt, uns gegen Diebstahl zu verwahren; wie
konnten wir einen theilnehmenden Verwandten verdächtig finden? Zwar
hatte er sich sehr genau nach den Vermögensumständen des
Unglücklichen erkundigt, zwar ließ er sich die Dokumente zeigen;
aber es [bookmark: page135]geschah Alles auf die unverdächtigste Weise.
Auch jetzt noch, nachdem wir diesen Verlust bemerkt hatten, mochten
wir diesem unwürdigen Verdachte keinen Raum geben. Wir sollten bald
die volle Ueberzeugung erhalten. Herr Ulf hatte, wie wir erst
später erfuhren, einen gesetzlichen Anspruch auf einen großen Theil
von Walseths Vermögen, wenn dieser erblos stürbe. Er fing jetzt
darüber einen Prozess an; und um seine Ansprüche gegen meine
Enkelin zu begründen, behauptete er, daß wir den bekannten
Wahnsinn, an welchem Walseth gelitten, benutzt hätten, um ihn zur
Heirath zu verleiten, und so zu dem Besitze seines Vermögens zu
kommen. Unter den Dokumenten waren mehrere, die auch diese
Behauptung vernichten mußten. Aber einige Beamte, der Arzt,
Eisteins Vater, die als Zeugen der Hochzeit beigewohnt hatten,
waren gestorben, nur das Kirchenbuch in meinen Händen und die
Unterschriften der Zeugen bekräftigten den Akt der Vermählung.
Dieser Mensch ist noch weiter gegangen; Eistein, der, als Kind in
unserem Hause erzogen, Freude und Leid mit uns getheilt hat,
vermuthete immer, daß Kasper der Entwender der Dokumente seyn
müsse, und ward völlig davon überzeugt, als dieser zu entweichen
versuchte. Als er ihn nun selbst ergriff, zog Kasper ein Papier
hervor, von Walseths Hand geschrieben, in welchem dieser selbst
sich als Mörder Leiths angiebt; er zeigte ferner, wie man genaue
Erkundigungen über Leiths letzten Aufenthalt in der Gegend von
Bergen eingezogen hätte, die deutlich bewiesen, dass dieser eben zu
der Zeit, als auch Walseth sich da aufhielt, auf einmal
verschwunden war. Kaspers Absicht, weshalb er sich in diese Gegend
geschlichen hatte, war keine andere, als mich aufzusuchen, um,
indem er mir diese Umstände vorlegte, mich zu bewegen, für meine
Enkelin auf das Vermögen gutwillig Verzicht zu leisten. Dem
handfesten und derben Eistein wollte er aber ausweichen. Eistein,
mit allen Umständen bekannt, [bookmark: page136]wie wir von der entsetzlichen Vermuthung
gequält, glaubte, als er sie auf eine so unvermuthete Weise
bestätigt sah, nicht etwas Gewaltsames wagen zu dürfen. Kasper, der
jetzt seinen Aufenthalt in dieser Gegend bedenklich finden mochte,
ist seitdem völlig verschwunden, der Sohn des Herrn Ulf unterließ
aber nicht, mir alle diese Umstände drohend vorzuhalten. Ich war,
ich gestehe es, zuerst unschlüssig; aber bald trat der feste Glaube
mit voller Gewalt hervor. Ich erklärte ihm entschieden, daß ich die
Hülfe der Obrigkeit nachsuchen würde, um Kasper als den
vermuthlichen Entwender der Dokumente zur Untersuchung zu ziehen,
ihnen aber überließe, ihre Sache, wie sie es vermöchten, zu
betreiben. Es ist nicht von dem Vermögen die Rede. Es gilt meine
Ehre, die Ehre meiner Tochter und meiner Enkelin. Zwar ist es
entsetzlich, daß die Bosheit es wagt, meine in Unschuld und stillem
Frieden alt gewordene Tochter vor den Gerichten als die Buhlerin
eines Mörders in Anspruch zu nehmen, daß sie die Abkunft meiner
lieben, reinen, unschuldigen Luise zu beschmutzen suchen; aber die
Schmach, die Schande soll sie selbst treffen, und gewiß, je genauer
jedes Zusammenkommen der beiden sich verkennenden Freunde
untersucht wird, desto gewisser wird auch die Unschuld Walseths,
deren er sich leider selbst nicht bewußt ist, hervortreten, unsern,
seinen eignen Wahn zu vernichten. Diese letzteren Umstände sind für
Mutter und Tochter ein Geheimniß; mögen sie nie davon etwas
erfahren. – [bookmark: page137]

			[bookmark: foot1]Hölzerne Vorrathskammern,
die, für sich in der Nähe der Wohnung gebaut, auf senkrechten
Balken, wie auf Säulen, schwebend ruhen.
	[bookmark: foot2]Zweirädrige, oft recht zierliche Wagen, die von einem
Pferde gezogen werden.


	
		
		Der Seesturm.

		(Aus: »Die vier Norweger«.)

		Der Sturm brach wieder hervor, wüthender als je. Häuserhoch
erhoben sich die Wellen und trugen das Schiff auf den schäumenden
Gipfel, um es wieder in den Abgrund zu versenken. Wie klein
erschien das Schiff, wenn die mächtigen Wellen, ein kühnes Gewölbe
bildend, sich weit über die Masten erhoben, auf den Spitzen in
Schaum zersplitterten, und Flinthough sich in ein nasses,
wandelbares Thal versenkt sah, während die Thalwände das Schiff
ergriffen und wieder, wie tanzend, auf den wild bewegten Gipfel
hinaufschleuderten. Die Sonne schien hell, und so großartig
erschien dem Erstaunten das Schauspiel, daß jedes Gefühl der Gefahr
verschwand. Der Schiffer wußte nicht, wo sie waren. Aus seinen
fortgesetzten Beobachtungen schloß Flinthough, daß sie sich vor der
Mündung der Elbe befinden müßten. Der Schiffer leugnete es, und es
entspann sich ein heftiger Streit. Da entdeckten sie ein Schiff.
Bald erschien es auf den Gipfeln der Wellen tanzend, wenn sie in
der Tiefe schwebten, dann schauten sie von dem Gipfel herab auf das
hinuntergeschleuderte Schiff. Beide Schiffe näherten sich einander
absichtlich. Für einen Augenblick waren sie einander ganz nahe.
Durch ein Sprachrohr fragte man, wo die Schiffe sich befänden.
»Dicht vor der Mündung der Elbe,« tönte von dem andern Schiffe aus
die Antwort, und mit Verwunderung erkannten sie die nämliche Brigg,
deren Kapitän, als sie die [bookmark: page138]norwegischen Inseln verlassend, in die
Nordsee hinaussegelten, ihnen den Brief gebracht hatte. Aber eine
andere Erscheinung machte einen noch tiefern Eindruck auf die
Reisenden. Beide starrten auf das Verdeck und glaubten da bekannte
Gestalten zu erkennen. Aber der Augenblick der Annäherung der
Schiffe war zu kurz, die heftige Bewegung des Meeres schleuderte
sie, wie durch einen Zauber, aus einander, und zweifelhaft,
beunruhigt starrten sie dem fremden Schiffe nach.

		Doch lange durften sie sich diesen Gedanken nicht überlassen.
Der Wind wüthete heftig aus Westen. Vor ihnen lag die gefährliche
Mündung des Flusses, und es war unmöglich, sich vom Lande entfernt
zu halten. Sie waren genöthigt, in die Elbe hineinzusegeln, so
bedenklich, ja gefährlich es auch schien. Bald entdeckten sie die
großen, auf einer Seite schwarzen, auf der andern Seite weißen
Tonnen, die, durch mächtige Anker festgehalten, zwischen sich den
Weg bilden, den die Schiffe nehmen müssen. Flinthough hatte, als
die Reise so langwierig ward, den Matrosen geholfen; er verstand es
schon, die Taue zu handhaben, die Segel aufzuziehen, herabzulassen,
einzureffen. Jetzt stand er auf dem Mastkorb, um die Tonnen zu
entdecken, die wegen der hohen Wellen auf dem Verdeck nicht zu
erkennen waren. Ein Matrose stand auf einer, er auf der andern
Seite, mit den Blicken emsig die zweite Tonne suchend, wenn sie die
erste aus den Augen verloren hatten. »Eine schwarze Tonne rechts!«
schrie der Matrose; »eine weiße Tonne links, 6 Schiffslängen
entfernt!« rief Flinthough durch den heulenden Sturm nach dem
Verdeck hinunter. Es war, was die holländischen und
niederländischen Seeleute ein Boje-Wedder nennen. Bald schien die
Sonne hell, dann verhüllte sie sich plötzlich; ein Regen, von dem
Sturm gepeitscht, stürzte herunter, der Himmel verfinsterte sich,
daß man kaum eine Schiffslänge weit sah. In einem Augenblick war
die Finsterniß verschwunden, und die hell scheinende Sonne trat
wieder hervor. [bookmark: page139]So wechselte es unaufhörlich. Vier Männer
waren mit Stricken an das Ruder festgebunden, um es zu regieren.
Eine dumpfe Stille herrschte auf dem Schiffe, nur durch die Befehle
des Schiffers und des Steuermanns unterbrochen. Aufmerksam mit
steter Anstrengung, aber ohne einen Laut hören zu lassen,
arbeiteten die Matrosen. Man entdeckte das hohe Helgoland, welches,
einer seltsamen Festung ähnlich, schroff, aus verschiedenfarbigen
horizontalen Schichten bestehend, die wie Bastionen hier und da
hervorsprangen, völlig flach da lag. Die Häuser und Kirchen
erkannte man, man erblickte die Treppe, die von unten nach der
obern, bewohnten Fläche führte. Lange kreuzte das Schiff,
Nothzeichen wurden gegeben, die Brigg zeigte sich wieder, noch ein
drittes Schiff erschien. Alle Augenblicke erwartete man Menschen
auf der Treppe zu erblicken, hoffte, daß Boote mit Lootsen vor der
flachen, sandigen Erdzunge, die unten an der Insel in die wüthenden
Wellen hineintauchte, erscheinen würden. Man hoffte vergebens. Es
war spät, es war augenscheinlich, daß Niemand sich heraus wagte.
Man mußte es wagen, ohne Lootsen weiter zu segeln. Ein stummer
Schrecken bemächtigte sich Aller, als sie so, ohne schützende
Begleitung, den Weg fortsetzten. Die zwei Schiffe folgten. Immer
tiefer ging es in die Mündung hinein. Man glaubte zu merken, daß
der Wind nachließ; aber der Abend näherte sich, die Finsterniß nahm
zu, die Tonnen waren nicht mehr zu erkennen. Das flache Land lag
auf beiden Seiten in weiter Ferne, und als es dunkel war, trat etwa
eine Meile rechts vom Schiffe das düstere Feuer aus dem Leuchtthurm
zu Neuwerk, bald wie in Wellen hineingetaucht, dann sich wieder
erhebend über die wildbewegte Wasserfläche, hervor. Man untersuchte
den Grund, auf wenige Klaftern fand man Sand und wagte es, den
Anker auszuwerfen.

		Während der ganzen Zeit der steigenden Gefahr beobachtete
Flinthough den Alten. Er war völlig ruhig; keine Spur von [bookmark: page140]Angst
zeigte sich in seinen Gesichtszügen. Er stand an ein Boot gelehnt,
hielt sich an diesem fest, schaute in das Meer hinaus und schien in
tiefe Betrachtungen versunken, als wäre ihm jede Gefahr fremd.
Magdalene blickte blaß, von der fortdauernden (See-) Krankheit
erschöpft, in Todesangst, zur Kajütenthüre hinaus.

		 

		Es schien, als wollte der Anker haften, und plötzlich fingen die
Seeleute an Hoffnung zu schöpfen. Flinthough hatte durch 3 Tage und
Nächte – so lange hatte der wüthende Sturm gedauert, – kein Auge
zugethan. Er warf sich in unsäglicher Ermattung auf die Koje
[bookmark: text3]F3. Kaum lag er, als das Schiff furchtbar
erschüttert wurde. Die Erschütterung theilte sich allen Theilen
mit, ein dumpfes Krachen begleitete den Stoß. Flinthough sprang
erschrocken aus der Koje. Kaum stand er, als eine zweite
Erschütterung ihn fast zu Boden warf. »Gott, wir sind verloren!«
schrieen die Seeleute. Alles stürzte auf das Verdeck. Die
erschrockenen Matrosen setzten die Pumpen in Bewegung, aber das
helle Wasser strömte herein und benahm ihnen jede Hoffnung. Man
schrie, betete, heulte, rang die Hände. Fünf englische Matrosen,
die in Norwegen Schiffbruch gelitten hatten, waren als Passagiere
an Bord. Man hatte sie bis jetzt kaum bemerkt. Die Gefahr machte
sie tollkühn, und sie versuchten, sich des großen Boots zu
bemeistern, um sich zu retten. Zum Glück betrug die Zahl der
übrigen Männer gerade das Doppelte. Die Gefahr schien vergessen;
mitten in der Finsterniß entspann sich ein kurzer Kampf und während
Flinthough mit einigen andern hinzueilte, diese Fremdlinge zu
bekämpfen, sah er mit Erstaunen, wie der Alte mit kräftigen Armen
einen Matrosen ergriff und ihn weit weg schleuderte. Mitten in der
Gefahr mußte er den Alten bewundern, und er erschien ihm immer
räthselhafter, immer unbegreiflicher, fast wie ein [bookmark: page141]wunderbares,
geheimnißvolles Wesen. Die englischen Matrosen wurden überwältigt
und gaben ihr Vorhaben auf. Aber das Schiff sog immer mehr Wasser,
die Gefahr wurde immer dringender; da ergriffen die Matrosen die
Aexte, auf der linken Seite des Schiffes wurden alle Taue
durchgehauen; die Hiebe trafen jetzt die Masten und klangen
furchtbar in die Finsterniß, in den heulenden Sturm hinein. Endlich
brachen sie und stürzten mit entsetzlichem Gekrach nach der rechten
Seite, wo die Taue sie noch festhielten. Alle Mannschaft hatte sich
auf die linke gerettet. Das Schiff neigte sich tief nach der Seite,
wo die Masten fielen, die Wellen schlugen hoch und schäumend auf
und schienen es verschlingen zu wollen. Aber schnell wurden auch
rechts die Taue gekappt, die Masten, von den Wellen ergriffen,
verschwanden in der finstern Ferne, und das verstümmelte Schiff
schwamm, immer tiefer sinkend, auf dem stürmenden Meere, während
die Wellen sich schäumend an seinen Seiten brachen, und die
gefährlichen Stöße nach und nach sich erneuerten. Alles geschah in
großer Unordnung, ohne Befehl, wie instinktmäßig, während man
Gebete murmelte, seufzte, heulte. Nun wurden die Stöße immer
schwächer. Die Ebbe hatte schon angefangen, ehe man den Anker warf.
Wie sie zunahm, sank das Schiff immer tiefer in den sandigen Grund,
endlich stand es ruhig, fest, und die Wellen schlugen an, ohne es
zu bewegen. Die Seeleute schöpften Athem. Für diesen Augenblick
schien jede Gefahr verschwunden. Jetzt dachte man daran, zu retten,
was einem Jeden das Theuerste war. Man stieg in den untern Raum mit
Laternen hinunter. Da fiel es Flinthough ein, daß seine Brieftasche
mit der Anweisung, sein einziger Reichthum, in dem Koffer lag, den
man in den Raum gebracht hatte; er sah, wie man in Eile mit den
Laternen hin und her rannte; vergebens suchte er eine zu erhalten,
in wildem Getümmel bewegten sich Alle unter einander. Keiner
achtete auf den Andern; jeder Befehl hatte aufgehört, und bald
verschwanden die Laternen; ein Jeder suchte [bookmark: page142]sie dem Andern zu
entreißen, und eine nach der andern wurde zerschlagen. Schimpfend,
sich wechselseitig mit Vorwürfen überhäufend, standen die Matrosen
nun in der Finsterniß da. Kaum vermochte man die einzige übrig
gebliebene Laterne, die trübe in der Kajüte brannte, zu retten.
Aber die Hoffnung wuchs immer mehr, denn das Schiff war völlig
ruhig, das Wasser stieg nicht, der Leuchtthurm brannte winkend in
der Ferne. »Wir bleiben hier sitzen,« sprach der Schiffer, »bis der
Tag graut, der Sturm nimmt wohl auch bis dahin ab, und dann rudern
wir an's Land und werden wohl noch das Glück haben, den größten
Theil der Ladung zu retten.« Alle fühlten sich ermuntert durch
diese Rede; die Matrosen drangen in die Kajüte hinein, wo alle
Schränke offen waren, Koffer geöffnet umherstanden, Kleider und
Papiere, Segel und Geräth allerlei Art unordentlich zusammengehäuft
waren; Wein, Rum, Genever wurden Preis gegeben, alle Reste der
Lebensmittel rücksichtslos verzehrt, und ein jeder Unterschied
zwischen Höheren und Niederen war völlig verschwunden. Alle
schienen zufrieden, besonders machte die freudige Gesprächigkeit
des vierzehnjährigen Kajütenjungen einen tiefen, rührenden Eindruck
auf Flinthough. Jener drängte sich an ihn, dem er wohl die größte
Theilnahme zutraute, heran und war unerschöpflich in der Erzählung
früherer Unglücksfälle, die er oder seine Eltern und Bekannten
überstanden hatten, in dem eigenthümlichen, bewegten Tone, den
Jedermann unter solchen Umständen annimmt.

		»Wie seltsam,« sagte Flinthough, der die Hoffnungen der Uebrigen
keinesweges theilte, zu dem Alten gewandt und leise, »es sind
lauter erfahrne Seeleute, es ist Keiner unter ihnen, der es nicht
weiß, daß die Fluth noch vor Mitternacht eintreten wird, daß dann
die Gefahr wieder da ist, ja gesteigert werden wird, und doch
scheinen sich alle geflissentlich zu täuschen.« – –

		Der Geistliche fing an, die Seeleute auf die bevorstehende
Gefahr vorzubereiten; aber ein betäubendes Geschrei gebot ihm
[bookmark: page143]Stillschweigen. »Der katholische Hund,«
schrie ein Matrose, »will uns in Versuchung führen, will unsern
Glauben erschüttern.« Van der Nael zog sich stillschweigend zurück,
und nur der Steuermann näherte sich den Fremden und theilte ihnen
seine Besorgnisse wegen der nahe bevorstehenden Gefahr leise mit.
»Wir sind kaum zu retten,« sagte er, »und diese thörichte Ruhe wird
bald verschwinden.« – – – –

		Es dauerte nicht lange, und das Unglück, was ein Jeder
voraussehen konnte, war da. Flinthough bemerkte zuerst, daß das
Wasser in der Kajüte stieg. Man glaubte ihm nicht. Aber es war
leider nur zu wahr. Es stieg mit jeder Minute; lose Stühle wurden
durch das steigende Wasser gehoben, umgeworfen und schwammen in der
Kajüte herum; das Schiff fing an zu schwanken; dann erneuerten sich
die Stöße immer bemerkbarer, immer stärker, und an die Stelle der
Zuversicht trat plötzlich die blindeste Angst. Alle liefen wild
durch einander; ein betäubendes Angstgeschrei erhob sich. Zwei
Boote waren hinabgelassen, aber durch den Sturm losgerissen und
fortgetrieben worden; zum Glück war noch ein drittes da. Es war ein
norwegisches Lootsenboot, welches für einen Hamburger Kaufmann
mitgenommen worden war, und, an der Seite des Schiffs fest
angebunden, noch unzerstört gefunden wurde. Die Gefahr steigerte
jede Geschicklichkeit, das Boot wurde mit jeder Vorsicht
losgebunden, hinabgelassen und sorgfältiger als die übrigen,
festgehalten. Doch Keiner wagte sich hinein; die fürchterlichen
Stöße drohten mit augenblicklichem Untergang. Einige wollten den
Boogspriet abhauen und, sich auf diesem in's Meer stürzend,
schwimmend ihr Leben retten. Da sprang ein kühner Matrose in das
Boot, Flinthough ihm nach. Eben ward das Boot durch die Wellen vom
Schiffe getrennt, und Flinthough war im Begriff, zwischen beiden
in's Meer zu fallen. Der Geistliche sah es, ergriff den Fallenden
und schleuderte ihn in das Boot hinein. Magdalena, die den
Geistlichen nie verließ, [bookmark: page144]stand händeringend neben ihm. Er ergriff
sie und warf sie auch hinab. Das Beispiel wirkte, alle Uebrigen
folgten. Aber das Boot war stark belastet, kaum ragte der Rand über
das Wasser, und die Nähe des Schiffes war höchst gefährlich. Mit
großer Mühe, den Tod vor Augen, entfernte man das Boot. Das
verstümmelte Schiff lag als eine dunkle Masse da, der Schaum der
anschlagenden Wellen sprühte hoch hinauf und umhüllte es. Da
erblickte man plötzlich noch eine Gestalt. Der Kajütenjunge wurde
vermißt, man sah ihn, die Hände angstvoll ausstreckend; sein
Geschrei vernahm man kaum, es ward von den Wellen, von der Brandung
übertönt. »Der arme Junge, aber wer kann ihm helfen? Zurückgehen
wäre zu gefährlich,« sagten sie. Man wollte fortrudern. Da erhob
sich der Geistliche wie eine drohende Gestalt und stand kühn
aufgerichtet in dem Boote. »Das Grab gähnt zu Euren Füßen,« rief
er, »die strafende Gerechtigkeit ragt mit ihrem rächenden Arm aus
einer jeden Welle. Könnt Ihr Erbarmen erwarten, wenn Ihr selber
keines erweist? Zurück, ich gebiete es Euch im Namen des Vaters und
des Sohnes und des heiligen Geistes.« Unwillkürlich, als drohte
ihnen der nahe Tod, wenn sie nicht gehorchten, führten die
Rudernden das Boot zurück. Einzelne wagten ihre Stimme dagegen zu
erheben, aber leise, kaum vernehmlich. Mit Gefahr kamen sie in die
Nähe des Schiffes. Der kühne Steuermann sprang auf das Verdeck,
setzte den Knaben herunter und stieg wieder ein. Zum zweiten Male
mußten sie dieselbe Gefahr bekämpfen, und als sie aus der Brandung
des Schiffes heraus waren, machten Alle sich ein Verdienst aus
einer That, die sie Alle abgewiesen hatten. Aber die Gefahr war
noch nicht verschwunden. Man hatte einen Compaß und die einzige
noch brennende Laterne gerettet. Auch diese erlosch, und Niemand
konnte jetzt in der Finsterniß die Richtung des Bootes bestimmen.
Noch immer wüthete der Sturm, jede Welle drohte das überfüllte Boot
zu verschlingen. Sie durchschnitten die [bookmark: page145]Wellen. Zwei Matrosen
ruderten: für eine größere Anzahl war kein Platz. Wechseln konnten
sie nicht; denn jede Unterbrechung brachte Gefahr. Flinthough hatte
sich auf dem Boden hingestreckt, um die Rudernden nicht zu hindern.
So lag er da und sah die brausenden Wellen hoch über sich ragen,
und hörte englische, dänische, plattdeutsche, holländische Gebete
murmeln, und wie die Ruderschläge so seltsam in den Sturm
hineintönten. Ein dumpfes Bewußtseyn des nahen Todes durchdrang
ihn. Zuweilen wenn, ungeachtet der Mühe der Rudernden, eine Welle
das Boot in einer halb schiefen Richtung traf, füllte sich dasselbe
mit Wasser und drohte zu versinken. Dann hörte man ein
Angstgeschrei; das Wasser bedeckte Flinthough, die Sinne vergingen
ihm, und er glaubte in den Abgrund zu versinken. Wenn er dann nach
einiger Zeit die Augen wieder öffnete, und die murmelnden Gebete
und die Ruderschläge hörte zu dem Sausen des Meeres, und die
empörten Wellen sah und die ruhige Gestalt des Alten, dünkte er
sich von einem seltsamen Traume befangen. Mehrere Stunden vergingen
so in steter Gefahr; man merkte wohl, wie das Boot sich von dem
festen Lande immer mehr entfernte und nach dem Meere zugeführt
wurde. Der Morgen dämmerte; da sah man eine dunkle Masse vor sich
und erkannte eine Brigg. Man kam näher. Es war das schon erwähnte
Schiff, welches sie nun zum dritten Male sahen. Diese Erscheinung
erfüllte Alle mit Freude; es schien ihnen ein Zeichen, daß dieses
Schiff zu ihrer Rettung bestimmt sey. Sie erreichten es glücklich,
doch nicht ohne Mühe und Gefahr gelangten sie hinauf. Als sie nun
festen Boden unter den Füßen fühlten, war der Jubel unbeschreiblich
groß. Alle, Schiffer, Matrosen, Reisende, umarmten einander.
Flinthough konnte sich kaum besinnen; es war ihm einige Zeit
hindurch, als müßte er ertrunken seyn. Aber der Steuermann trat auf
ihn zu. »Ich wünsche Ihnen Glück, lieber junger Herr,« sagte er,
»Sie können sich rühmen, eine Gefahr bestanden [bookmark: page146]zu haben, die
mancher erfahrene Seemann nicht kennt.« Die Mannschaft der Brigg
hatte sich theilnehmend um die Geretteten versammelt, aber in der
Kajüte ruhte noch Alles. Dieses Schiff war selbst in Gefahr
gewesen, man hatte die ganze Nacht in großer Besorgniß wachend
zugebracht und war erst gegen Morgen eingeschlummert. Der lebhafte
Auftritt auf dem Verdeck war indessen bis in die Kajüte gedrungen,
und hatte dort die Schlafenden geweckt.

		 

			[bookmark: foot3]Die Koi, Koje, ein Kämmerchen, eine
Schlafstelle.


	